



Œuvre» Hluati'êes de lièrff. 




PliFACE EN TOTASE. 

Les meilleurs cours de lilléralure sont aujourd’hui 
professés dans les chambres des paquebots à vapeur. 

Aussi les voyages sont-ils aujourd'hui plus instructiis 
q\ie jamais. 

Ce genre d’éducation manquait i nos pères : on ap- 
prend tout ce qu’on ignore en voyageant sur la Saône, 
sur le Rhône, sur le Rhin, ou sur la mer. 

Je venais de quitter Paris, selon mon usage, et je 
courais en vapeur vers la Méditerranée. 

Nous étions cinquante, assis, couchés ou debout dans 
l'entrepont d’un paquebot. 

Un monsieur grave prenait du café, en lisant un 
journal, et il souriait beaucoup. 

— Il lit le roman de... dit un jeune homme en 
blouse ; — je suis en arrière de deux feuilletons. 

— Moi, je suis abonné, dit un ami : je recevrai ma 
collection poste restante à Valence. 



— Je lis ce roman avec beaucoup d’intérêt, dit une 
dame voilée de vert, parce qu’il est écrit dans le genre 
que j’aime. 

— Vous êtes tout à fait dans mes opinions, dit un 
voyageur maigre et chauve; moi, madame, je n’aime 
que les romans d’intérieur domestique, ceux qui 
peignent avec vérité la vio réelle, qui nous offirent un 
miroir fidèle, et nous corrigent de nos vices et de nos 
défauts en nous tes représentant d’après nature. Jesuis 
fâché que La Bruyère n’ait pas fait un roman. 

Un jeune homme, coifl'é à la Gioto, et qui allait en 
Chine un bâton à la main, prit la parole d'un touleste 
et dit : 

— Moi, je ne comprends pas trop le plaisir que- vous 
trouvez à lire dans des livres ce que vous faites chez 
vous. Les Chinois ont bien plus de boa sens dans leur 
folie. Ils ne peignent, ne gravent, ne sculptent, n’é- 
crivent que leurs rêves, leurs fantaisies, leurs caprices 
d’imagination. Tout ce qui se passe bourgeoisement 
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autour deux leur pitraîi vuk'aire et indijitîed'èliiî pré- 
wiilé à l’œil. Vous antres Franr.iis, \ous VfUilez. voir 
sur vos livres de Itoudoir, sur vos paravents d'altovo, 
sur vos écrans de cheininà; les méiue-s ebi>ses que vous 
faiteg avec votre ridÛMile costume eurojM'en. Vous de- 
mandez à vos faiseurs de tapisseries une scène de 
nourrice, une noce de village, un départ de conscrits 
jiour Tannée, un ménage de nouve.aux mariés, un 
{M^re maudissant un âls, une demoiselle qui U>uch«> du 
juano devant ses prents, un propriétaire qui met son 
ioi ataire insolvable i !a port*; de sa maison. 

De celte maniéré, vous avez Tagrément de pouvoir 
répéter dans le salon vos histoires de tapisseries. <^tuant 
à moi, en passant à Lyon, où je m’arrête cinq jours, 
je vais commander à un fobrirant quatre panneaux de 
ppiers repK‘S4;nlanl quatre scènes qui se passent dans 
la planète de Saturne. Eugène Delacroix m’en a fait 
les dessins à Taris. A Tiking, je veudrai cela un 
prix fou. 

— Mais, monsieur, observa un voyageur sérieux et 
enrhumé, savez-vous ce qui se passe dans la planète 
de Saturne? 

— Si je le fs'ivais, je ne le ferais ps jM*indre, ré- 
pondit le Chinois : cela resterait alors dans la vie 
iK>urgi.‘oisft et réelle des gens de Saturne. 

[ — ^Vh I dit le voyageur sérieux j et il toussa lieaucoup. 

j — Les jeunes gens ont des idées de... jeunes geus, 

I remarqua un monsieur presque endormi sur la pomme 
d’un jonc ; moi, ce que je cherche dans un roman, | 
cV-st un fait, un grand l'ait historique, une eboee enün 
qui m'tustmjse en m’amusant, comme dit lioileau; i 
car, soyons de bonne f «i, quel fruit retirez-vous de la 
lecture d'une teuvre de pure imagination, d’un long 
mensonge, tranchons le mot? 

— Tarbleuî cela nous amuse; voilà le fruit, dit te 
Qiiiiois. 

— Oui, dit le monsieur somnolent; mais cela ne 
vous instruit pas. M<m, monsieur, j’ai appris Thisluire 
d'bxusse dans Waller .S*oU. 

— Moi aussi, dit la 4lame voilée de vert. 

— .Moi aussi, dit son mari. 

— Vous voyez, ajouta l’autre, que tout le monde ici 
est de mon avis, niunsieur. 

— Ah I vous croyez aux histoires d’Ecosse de Waller 
S<'ott,ditunParisienqui entrait en éteignant soiÉcig.ire. 

Vous saurez, nu sdaiiics, qu’il pleut sur le pont... 
tes histoires d'Écosse sont des fahlesen biNuiillards... 
comme toutes les autres histoires d’ailleurs; à »jui 
dites-vous celai Moi, monsieur, j’ai vu à Taris tuds 
liistoires et deux révolutions psser sous mes croisées, 
et je les ai rencontrées dans la rue, comme je vous 
rencontre ici. Depuis, j’ai lu vingt ouvrages sur ces 
événements. Chaipie ouvrage couiredil les dix-m iif 
autres, et tous contredi:^nl ce que j*ai vu de mes 
propres yeux; et vous voulez, après cela, que j'.-youte 
fui aux chosies qui se sont j>asséi‘s dans les broulllanls, 
les cavernes et les neiges d'Écosse il y a trois cents ans 1 
Allons dtmc! 

Le monsieur sérieux agita te bras droit, mais la pa- 
role lui fut siitiprimée par une quinte de toux. 

Une dame <l’un âge inùr, qui donnait à boire dans 
sou verre à un épagneul, i>rit la jarole et dit ; — Moi, 



je n’aime (pie tes romans iwr lettres, comme ceux de 
M. .Moütjoic. 

— Nous no connaissons pas M. Monljoie, remar- 
quèrent en trio trois jeunes gens. 

— Mais quel âge ont ces messieurs? demanda la 
dam*; de Tépagneul. 

— Trente ans, comme tout le monde, répondit un 
des trois. 

— M. de Moutjoie, poursuivit la dame, écrivait en 
mil... mil... huit ceul... et quelque c.liose... fl a fait 
les Quatre Espagnole, le Manuscrit du motit Pansi^ 
lippe, etc., etc., toujoure sous la forme épistulaire. J’ai 
lu cela au sortir du couvent. 

Il me faut à moi les grosses plaisanteries, dit un 
énorme voyageur qui s’ennuyait de se taire; tes farces, 
quoi ! un ta.s de gaudrioles à mourir de rire te di- 
maïu be quand il pleut. Tenez, voiilezrvoussavoir mon 
roman que j’aime, moi? c'«sl celui de... aidez-nioi un 
{>eu... j'ai le nom au Ixmt de la langue... un farceur... 
Ce livr«!^ où il y a un homme hèle comme une oie, 
cpii aune fi'iunic gentillette... et il yaun autre jeune 
cadet, nommé... ctei>se... je suis brouillé avec les 
noims!.. J’ai acheté ce livre en arrivant dfr L'armée, et 
puis je Tai donné à mon cousin, qui est veuf et qui 
I n'a pas d’tmfauts. 

I — D’où vient ipie Ton ne fait plus aujourd’hui des 
romans avec des chevaliers? demanda naïvement une 
dame qui allait j(»iudre Hm mari à .YJger. 

— D» s chevaliers de quoi ? r»'*pllqua un jeune éva- 
pon?, qui jouait avec ses cheveux. 

— Des chevaliers qui se battaient dans les tournois 
et (|ui allaient en Talcstine. 

— Hili 1 ce sont des romans de servantes de curés, 
ça ! dit U; même. 

— J’ai un cousin qui fait des romans, dit une dame 
mystérieuse ; vous devez le connaître, messieurs, mais 
je ne dis jtas son nom. Il rédige beaucoup dans les 
gazett(*s. C’est plus fort que lui, il oc peut écrire que 
des choses tristes comme une rol»c de deuil ; je lui dis 
quelquefois : Alfred, mon ami (je Tai vu enfant), il ne 
faut i*as toujours broyer du noir comme (nda : on di- 
rait que tu es employé aux pompes fuuèbn*s... Ça te 
fait rire aux larmes... hlli bleui c’est son uatnr<‘l. Il 
e>t gai avec ses camarailes, cl dès qu’il prend la plume, 
U vous oblige à pleurer. 

— Voilà uu genre que je déteste, moi, dit un jeune 
farceur qui voyageait pour les garances. 

Nous, |>ar e\emi)le, dans notre étal, nous avons tou- 
joui'S la gaudriole à la bouche. Il faut caust>r beaucoup 
avec les correspondants. On est invité à diner ; ou 
tn.»uvedesdame.s,desttemüiseilesqui vonsilemandent: 
Avez-vous lu te roman de M. tel ? Que diable ! si ce ro- 
man est noir comme uu four, ou ne peut pas rire au 
dessert. Nous voulons des historiettes galantes, des 
amourettes, des bêtises. L’autre jour, à Lyon, j’ai fait 
une atlàircde vingt-sept mille francs, escompte deux, 
eu disant cette dKile d’aventure dti ce mon>ieur qui 
éteit dans lej> journaux avec la teimue d’un autre; 
et lorsque le mari entra, il sauta dans te jardin, et resta 
pendu |var sou liubit à la giâlle en fer. 

— Ce ii’est pourtant pas ce que veut Téj)oque, dit 
uu professeur de philosophie eu vacances : Tepoque 
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est sérieuse. Ou aceeple le roman comme ilistraclion, 
comme amusement, comme on écoute l’air d'un orgue 
de savoyard dans la rue. 11 y a beaucoup de gims fri- 
voles qui cherchent, disent-ils, 4 tuer le temps. Mais 
pour la majorité des travailleurs, des [«nseuis, des 
moralistes, des industriels, le temps n’est pas une 
chose qu’on tue; c’est une chose qu’on emploie. Quant 
à moi, je donnerais tous les romans du monde pour 
une page de Banks, de Slouds, de Kramm ou Strauss. 

— Ce monsieur parle très-bien, dit un lai^e visage 
coloré couvert d’un bonnet de soie noire. 

— Qu'est-ce qu’un cornant poursuivit le professeur. 
(On lit cercle autour de lui.) 

Un roman est un long mensonge. Quel ell’el moral 
produit le mensonge î il déprave : voilà le roman jugé 
en dcu.x mots. VotLs lisez une aventure romanesque ; 
vous vous intéressez à des malheurs imaginaires; 
vous déircnsez un trésor de sensibilité, au prolil de 
qui? au prolit de qui, je vous le demande?., au pro- 
lit de l’insensibilité; c’est-à-dire, que lor«)ue vous ren- 
coiitrerez 4 cité de vous le lendemain des malheurs 
réels, des infortunes véritables, vous ne leur donnerez 
ni larmes, ni intérêt, ni assistance, ni secours : votre 
fonds scEi épuise. 

— lia raison, dit la daine mystérieuse. 

— Certainement, dit le voy.ageur chinois; si mon- 
sieur parle toujours, il aura raison. 

— l’ermis à vous, monsieur, de me réfuter, dit le 
professeur avec un regard oblique et un sourire sa- 
cerdotal. 

— Allons donc, monsieur, dit le Chinois, est-ce que 
l’on réfute quelque chose aujourd’hui I Tout le monde 
a tort, tout le monde a raison. Il y a des modes ou des 
godts qui existent, et que rien au monde ne peut ein- 
[lèther d'exister. 

— Tant pis ! dit le professeur. 

— Vous dites tant pis 1 autour de vous un million 
d’hommes et de femmes dit : tant mieux. 

— Oui, monsieur, mais eu morale, les opinions 
ne se comptent pas, elles se pèsent. Vous avez beau 
dire, vous ne changerez pas la nature do l'époque : 
notre siècle est sérieux. 

— Oui, il est sérieux ! s’écria le Chinois en s’échauf- 
fant; il est sérieux le siècle, parce qu’il n’a pa.s voulu 
rire à la lecture de Clara ou YHiroine de Boupeat. 

Le professeur pâlit. 

— C’est un roman de monsieur, continua le Chinois. 
Voilà mon ami Clémeuson, voyageur en librairie, qui 
vient de me souiller cela 4 l’oreille. 

— Alors, dit le professeur, si notre discussion dé- 
génère en personnalilcs, je me retire. 

— Il n’y a pas de personnalités, monsieur. Êtes- 
vous ou n’ites-vous pas l’auteur de V Héroïne de Bou- 
ÿieat ? 

— Et quand cela serart, monsieur? 

— Cela est. 

— Cliacuu de nous n’a-t-il pa.s quelques petites er- 
reurs de jeunesse à expier '! dit le professeur d’un air 
contrit. S. vingt ans, on s’essaie, on s’interroge , on s« 
tâte, avant de choisir irrévocablement sa vocation. 

I — Vous avez fait Clara ou l’Héroïne de BouÿicaJ.,, 




— .Mon Dieu I comme vous .dites sonner haut celte 
vétille! 

— L’époque était sérieuse quand vous avez publié 
l'Héroïne de Bmujieal. C’est en 18^11. Vous aviez trente 
ans; vous aviez lu Banks, Kramm et Strauss. 

— C’est possible, c’est possible, monsieur. 

— Voicil’analysedo Clara ou l'Héroïne de Bougieat. 

— La plaisanterie traîne un peu en longueur, ce 
me semble, dit le professeur avec un rire d'écolier. 

— Clara, poursuivit le voyageur, est nue jeune, 
leste et fringante villageoise qui désole Bougival de ses 
coquetteries. 

Clara met Bougival en état de siège. 

Le maire, le juge de paix, le capitaine de la garde 
nationale ont échappé seuls à l'ascendant de Clara, et 
ils leudeut des pièges à rheroîne pour la forcer à dé- 
si'rler Bougival. 

Clara lient bon : elle a deux cents amoureux qui 
ont juré de s'ensevelir sous les ruines de Bougival 
avant de peixlre leur tiésor. 
lie là une foule d'aventures plus ou moins scabreuses. 
Clara est couronnée comme rosière au déuoùmant, 
et elle ne se marie j>as. 

Ma pudeur m’empêche d’entrer dans les détails de 
ce roman, destiné au plus sérieux de tous les siècles. 
Voilà, messieurs. 

Au milieu de cette analyse, le professeur était monté 
sur le )H>nt du paquebot. 

La question des romans ayant été épuisée, on mit 
l’entretien sur la hausse des actions du chemin de fer 
d’Orléans. 

Les dames s'endormirent et je me plongeai dans de 
sérieuses réflexions. 

En quittant Paris j’avais promis à mon ami Du- 
jarrier (1) do lui faire un rom.an. 

Quel roman écrirai-je ? Telle était la question qfle 
je m’adressais sur le paquebot dans mes ’entreliens 
avec moi-même. 

Vous ligurez-vous l'intérêt que je dus porter 4 la 
discus-sion de cette société voyageuse ? J’écoutais chaque 
interlocuteur avec une avidité bien naturelle. 

C’était pour moi comme un public en miniature, 
m'éclairant de ses conseils. 

Je trouvai cinq plans en germe et plusieurs sujets. 
Je penchais, tantéd pour le roman avc>c des cheva- 
liers, avec une action en Palestine ou eu Bretagne, 
que j’aurais ap;ielée Armorique; tantdl pour le ro- 
man par lettres, comme ceux de Moutjoie; tantét 
pour le roman individuel avec un héros lamentable, 
accusant le destin, et se plaignant de l’ingratitude de 
tous les hommes et d'une femme; tantôt pour le ro- 
man bourgeois avec des messieurs hahiliés comme 
nous, parlant, agissant et se mariant comme tout le 
monde, entre Chaillot et Bercy. 

J’étais fort perplexe; je n'arrêtais rien, je ne déci- 
dais tien; un instant je fus sur le point de conclure 
quelque chose avec les chevaliers; mais la gloire de 
madame Cottiu m’épouvanta. 

Comment surpasser ou égaler les trente-cinq édi- 
tions de Ualtk-Adkel? 

(t) Directeur Ou foeiml k PrwM. {MetedefHïtear.) 
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Je m'adressai au jeune voyageur qui allait cnCliiiie, 
et je lui dis : Pardon, monsieur ; si un ami vous priait 
de lui faire un roman, quel roman lui feriez-vous? 
Excusez-moi si je vous interroge ainsi sans prt'face; 
mais vous me paraissiez un homme de goût, et je sui- 
vrais volontiers un de vos conseils. 

— Monsieur, me dit-il, je vais en China tout exprès 
iwur faire uu roman chinois. La vie réelle que nous 
menons en Europe n'est pas amtisante, il tant en con- 
venir, et je ne vois pas ce qui peut m’obliger d’écrire 
|«ur les autres ce qui ne m'amuse (las raoi-inème. Il 
me serait impossible, d'ailleurs, de faire la iieinture 
des ceeurs humains qui barbotent dans la boue de nos 
villes du Nord, avec des sacques et des parapluies. Ces 
cœurs-Ià se feront peindre par d’autres si bon leur 
sendde, je ne m’en mêlerai pas. Monsieur, ces ré- 
tlexions peuvent vous servir de conseil. 

— Je vous remercie, monsieur. Vos idées sont à peu 
près les mieunes ; on se sent bien fort quanil on est 
deux à pitnser la meme chose. Pourtant, je dois vous 
avouer que mon goût de lecteur s’attache quelquefois 
avec fureur à des romans de vie intime ou à des ac- 
tions contemporaines, dont nos cités les plus bru- 
meuses sont le théâtre, et qui sont racontées .avec un 
charme iuouïjusqu'.i nos jours par les puissants esprits 
de notre siècle. Depuis ([uinzo ans, nous avons vingt 
admirables livres de ce genre, signés de noms divers; 
et il ne manque à ces livres que d'étiv all.unandsou 
anglais, pour être proclamés chefs-d'muvM à la face 
de l'univers. 

— Cela est vrai, monsieur, et je comprends que 
votre goût comme lecteur ne s’accorde pas avec votre 
goût d'écrivain. 

— Vous le comprendrez encore mieux, lui dis-je, 
lorsque je vous aurai donné une petite explication. 
Ehtre autres défauts dont la nature m'a doué, je suis 
très-panisSeux, et je crains beaucoup le froid. Lors- 
qu’on me fait l'honneur de me demander un roman, 
ma première idée est de choisir un pays chaud, pour 
y établir ma famille et y vivre au soleil ou à l'ombre 
tiède, avec mes femmes et mes enfants, imaginaires, 
bien entendu. 

Après mon premier chapitre écrit, je suis dupe de 
mon illusion, et mon domicile est bien clairement 
étabh pour moi entre les deux tropiques ou sous l’équa- 
teur; au point que j'oublie souvent de faire du feu en 
janvier, lorsque j’écris à chaque page les mots de ba- 
nanier, d’acacias, de cactus, de nopals, d’aloès, de 
tigres, d’éléphants, de lions. 

C'est aussi une économie de flanelle et de bois. Un 
travail de ce genre triomphe encore de ma paresse 
conslitulionnelle, parce qu’il m’amuse. J'écris en 
égoïste. Je mets en jeu mes héros de prédilection ; les 
grands animaux surtout, mêlés aux grands paysages. 
En Europe, nous avons pour auxiliaires de romans, j 
parmi les quadrupèdes, les chevaux et les chiens ; ils | 
ont leur mérite, cela est incontestable ; mais iis sont 
un peu usés.Les bêles fauves de l’Afrique et de l’Asie j 
me semblent nées d’hier. 

L'histoire naturelle, avec sa gravité scientiflque, ne 
les fait pa.s vivre, elle les empaille. J’ai donc essayé 
de leur donner un rôle actif et intelligeut, par l’ob- 



! servation e.xacte de leurs instincts et de leurs facultés. 

I Ceux qui, à force d’éludier les homm.;s, ont négligé 
les animaux, m’accuseront peut-être d’cxagi’irer l’in- 
telligence des bêles, si je prêle .i des éléphants, par 
exemple, des combinaisons de vengeance, opérées dans 
leur vaste cerveau avec toute la subtilité du raisonne- 
ment humain. 

En m’adriîssant un pareil reproche, on oublierait Lu 
plus ])opulaire des histoinis, une histoia' racontée dans 
tous les livres, et qui est vraie, quoiqu’elle soit une 
histoire. 

11 s'agit d’un éléphant que son cornac conduisait â 
l'alireuvoir chaque matin. 

Dans la rue où passait l’animal, il y avait un save- 
tier qui trouv,iit plaisant de le piquer avec, son aiguille 
de travail; réléphant supporta quelque temps avec 
patience celte méchanceté indigne, mais enfin, poussé 
à bout, il garda un jour dans l’iinmcnse réservoir do 
sa liouche un immense volume d’eau, et il noya lo 
savetier. 

l’ersoane n’a jamais révwpié en doute ce trait d'in- 
telligence fourni par un élépliaiit domestique, c'esl-à- 
dire dégradé : que ne doit-on (ia.sattcndred’uméléphant 
au désert, lorsqu'il ii’a rien perdu des merveilleuses 
facultés de sa nature! Ainsi, monsieur, en as.«o- 
ciant à des héros de roman les grands (pi.idru|ièdes 
de la création, en les encadrant de pnis-same verdure 
et d'horizons lumineux, je me sens la force de [loiivüir 
conduire deux volumes jusqu’au bout, même eu hiver, 
cl l’aimée, hélas ! n'est qu’im hiver déguisé en quatre 
saisons ! Voilà pourquoi, monsieur, il me sera facile 
de suivre votre conseil. 

— C’est ce qui peut m’arriver de plus heureux, 
monsieur, me, dit le voyageur eu souriant; j’aime 
toujours à duimer à mesaniLs les conseils qu'ils se sont 
toujours donnés eux-mêmes : ceux-là sont toujours i 
suivis. 

Je demandai une plume et du papier au garçon de ' 
chambre du jiaquehot, et j'écrivis ces pages qui de- I 
valent un jour servir de préface à la Floride, roman ■ 
que j’allais composer au centre de l’Afrique, départe- ' 
ment des liouches-du-Rhône, sur le bord de la mer 
où s’élève le cbàteau d’If. 



I. 

inl raCENDŒ EN NES. 

Les plus tragiques scènes de notre monde se passent 
sur l'ücéan; mais elles n’ont d'.iulrcs témoins que 
le soleil, ou les astresde la nuit, ou les oiseaux voya-j 
goure. I 

Quand le Malabar, vaisseau de la Compagnie hol- 
landaise, s'abima dans le gouffre de la mer Indienne, 
nul regard bumaiu ne vit cette scène de désolation ; 
les passagers et l'équipage s’étaient jetés à la mer; le 
capitaine seul ne voulut jias quitter son pavillon ; il 
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(lit dévoré par l’inrondie, et la mort le trouva courlié 
sur la carte marine, le doigt fixé sur le di.xième degré 
de latitude, vers l'ilc de Socotora. 

La mer était fort agitée, le vent soufflait avec vio- 
lence; aussi, les passagers et les hommes de l’équi- 
page, qui avaient confié leur salut à la chaloupe ou à 
de petits radeaux improvisés, furent presque tous 
suliiiicrgés à peu de distance du navire incendié. 

L'n seul radeau, défendu [lar sa solidité ou, pour 
mieux dire, par la Providence, résista aux vagues jus- 
qu'au coucher du soleil : après un terrible et dernier 
coup de vent, l'air reprit sa sérénité ; l’ouragan paru! 
s'ensevelir dans les nuages pourpres de l'horizon, 
comme un ouvrier qui a fini son travail et s’endort. 

Trois êtres vivants, les seuls échappés à l’incendie 
et au naufrage, sentirent renaitre en eux quelque 
espoir, quand les derniers rayons du soleil s'allongè- 
rent sur une mer calme. 

Leur radeau, favorisé dans ce désastre, pouvait alors 
suivre une direction à l’aide de quelques pièces do 
bois posées en manière de rames et de gouvernail. 

Dos trois passagers réfugiés sur cette planche, deux 
j laiiivaient la conduire au hasard, avec la boussole de 
la Providence, car aucune ombre de terre ne se inon- 
Irait à l’horizon : le troisième était une jeune femme, 
qui [laraissail abattue par la souffrance pintét que par 
I l’ell'roi. 

I La ligure des deux hommes exprimait relie calme 
énergie qui sait se résigner à la mort en luttant contre 
[ elle; Us étaient dans une de ces crises où l'aclion rem- 
1 place la parole, où les coups de rames sont plus élo- 
' qiients que les meilleurs discours. 

Aussi la révolte désespérée de ces malheureux contre 
la mer s'accoinplisstiit avec un morne silence. 

Autour d’eux s'éleiidait la plus désolante dos soli- 
tudes, celle de l'Océan, cercle infini dont leur radeau 
liait le centre. 

Le dernier rayon de soleil embrasa la mer, puis la 
surface de ce désert prit siihitement une teinte oistle, 
qu'elle ne garda |tas ; le rapide crépuscule des régions 
éijuinoxiales permil aux passagers de jeter un coup 
d'œil circulaire vers des rivages invisibles; et la nuit 
tomba lourdement avec ses embûches et ses terreurs. 

Les deux hommes continuèrent leurs fonctions de 
raiiieurt» avec une adresse de métier qui annonçait chez 
eux l'expérience de la mer. 

Leurs regards interrogeaient fréquemment la bous- 
sole céleste de la croix du Sud ; et l’éclair de l'cs()é- 
rancc ranima leurs forces épuisées, lorsqu’ils s'aper- 
çurenl qu'uu favorable courant. Lieu plus rapide que 
l'action des rames, les emporlait vers les eûtes d'A- 
frique. 

La jeune femme, étendue sur un lit de toiles gou- 
dronnées, dormait de ce lourd sommeil que domient 
la fatigue, la douleur et le dé.sespoir. 

Si quelque observateur inlelligenl avait vu le maiu- 
licn des deux uaufragés dans cette crise, et surtout 
s'il avait entendu les premières paroles qui s’échap- 
pèrent de leur bouche après dix heures de silence, il 
aurait reconnu dans ces deux êtres des caractères pou' 
coinnmiis et bien faits pour s’associer dans les ha.sards 
d'une vie pleine de périls. 



Des deux adenrs de cette scène maritime, dont l’im 
était un jeune homme de vingt-six ans, et l’autre un 
homme jeune de trente-sept, ce fut le dernier qui rom- 
pil le silence. 

— Nous faisons là un rude métier, mon cher Loré- 
dan, dit-il en laissant tomber la )wiguée d’une rame 
sur le bord du radeau ; je ue sais pas si la vie vaut la 
peine qu’on la défende à ce prix. 

— Nous avons à défendre la vie de celle jeune 
femme, sir Edward. 

— Oui, c’est juslementce que je peasais aussi. 

— Sir Edward, vous êtes trop généreux pour ne 
faire que la moitié d'une bonne action. Vous avez déjà 
relire celle belle eufani du fond de la mer; vous achè- 
verez votre ouvrage mainlenant. 

— Certes, je ne demande pas mieux : en la sauvant, 
nous nous sauvons ; il y a souvent beaucoup d’égoïsme 
dans les bonnes actions des hommes. Ne me faites pas 
plus vertueux que je ne suis. 

— Parlons bien bas pour ne pas la réveiller... 

— Elle dort avec une couliance en nous qui mérite 
d'être justifiée... Lorédau, vous avez l’œil et l'odorat 
subtils; ne flairez-vous pas l’Afrique à l’ouest? Je vois 
que vos narines interrogeut le vent. 

— Oui, oui... il y a des parfums de terre dans l’air... 
Bon courage, sir Edward; la côte n’est pas loin. 

— Et quelle côte, mon jeune ami î 

— Que nous importe ! pourvu que ce soit une côte. 

— Vous avez raison, au moins, nous ne ramerons 
plus. C'est que je ne connais pas du tout le pays; si 
nous étions au Bengale, je ne ferais pas erreur d’un 
demi-degré ; mais ce quartier du globe m’est complè- 
tement inconnu. 

— Ou je me trompe fort, sir Edward, ou nous ne . 
sommes jias loin des alterrages d’Agoa. 

— D’Agoa! d’Agoa !.. un nom nouveau pour moi... 
je suis vraiment honteux d’habiter depuis trcule-sept 
ans une ville aussi petite que la terre, et de ne |>as 
conuailre la rue d'Agoa... et vous êtes, sans doute, en 
pays de connaissance à Agoa, vous, Lorédan? 

— Moi, je n’y connais |ws un brin d’iierbc, pas une 
goutte d’eau ! C'est uu nom que j’ai remarqué sur la 
carte, hier, quand je suivais le doigt de notre pauvre 
capitaine, et les poinics de son compas. 

— .àli ! voilà tout ce que vous savez sur ce jiays ! 

Sir Edw ard regarda les étoiles, et continua de ramer. 

Rii'ii eu lui ue trahissait la moindre émotion; si à 

son prénom nous ajoutons son nom de famille, Klerlis, 
nous aurons désigné un voyageur intrépide, connu 
déjà de quelques-uus de nos lecteurs, et qui a laissé 
dans l’Inde de fort honorables souvenirs. 

Le iKissage subit de la nuit au jour, phénomène des 
régions équinoxiales, découvrit aux yeux de nos deux 
naufragés une terre très-voisine; c’était en effet la 
vasle baie d’Agoa. I 

Nos deux voyageurs, eu voyanteel abri seconralile, 
ne manifestèrent leur joie par aucune exclamation 
frénétique usitée on pareille circonstance. i 

Ou aurait dit qu’ils regardaient leur salut comme l 
chose inévitable, ou comme uue dette que la Provi. 1 
de*c aiquiltait envers eux. 

H est vrai que les âmes fortement Itcmpécs gardent | 
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li'iirs swreU de joie ou do tristesse, et n'en laissent 
rien jaillir sur le front. 

Le courant poussait le radeau vers la baie, comme 
une main providentielle et invisible. 

A mesure que la cite s’élevait sur la mer, elle se 
parait d’une verdure cliarmante, et ^'‘jn^issait les veux 
des naufraftiis, en leur promeUaiu tous les In'isors que 
lesombrigesdonnent, les eau.x douces et leslruitsdoui. 

La Iwie d’Agoa, tranquille comme un lac indien, ' 
semblait ouvrir ses bras circulaires pour accueillir les | 
naufrages, comme une mère assise au rivage, qui aji- 
pclle ses enfants. 

L’éclat du matin était si doux sur les eaux calmes 
de la baie, les grands palmiers s'inclinaient avec tant 
de grice sur les deux rives, Im oiseaux chantaient si 
joyeusement sous les (Imilles, que les deux uaiifragi''S 
ne conçurent aucun souci eu voyant se dérouler devant 
eux une terre déserte. 

Il était im|)Ossible que cette charmante nature les 
accueillit si bien (wur les étoiifl'er; un mauvais souj)- 1 
cou eût été une offense contre le golfe do fleurs qui 
les sauvait des eaux. I 

Nos deux voyageurs s’abandonnèrent donc à tous | 
leurs élans de joie intérieure, et le radeau s’arrêta de- 
vant un quai naturel, pavé de velours vert et ombragé 
de p.ilmie,rs. 

La jeune lemme dormait toujours sur son lit de 
naufrage, et ses comp.ipnons n’ostireni pas la réveiller, 
abndo la laisser savourer jusqu’à la dernière goutte 
ce suprême remi-de que la nature a infusé dans le 
sommeil, et qui guérit les mau x du corps et de l’âme. 

Ils lièrent le radeau à la ratdne saillante d'un arbre, 
et lui donnèrent une alcôve ch.wmautc avec ses ri- 
deaux mobilfs chargés d'oiseaux vivants et de fleurs. 

Les deux gardiens de ce sommeil, debout sur la 
rive, tenaient leurs yeux lixés sur la plus ravissante 
jeune fille qui se soit jamais endormie dans un bois de 
palmiers, au chant des oiseaux et des fontaines. 

Ce tableau api«rtenait à une nature primitive; il 
rappelait une scene des anciens jours de la ^^■alion, 
lorsque les familles errantes n'li,il>ilaienl que les eaux 
ou les bois, à la clarté des étoiles ou du soleil. 

Rien dans le c<jslume des trois naufragré u'annoii- 
çaitdes habitants de notre monde d’aujoiml’hui ; la 
mer avait dévasté les vêtements de ces voyageurs, 
comme aurait fait un pirate. 

La chevelure noire de la jeune fille, pétrie par les 
vagues, s'élargissait sous sa tête comme un chevet 
d’idjcne, et faisait ressortir la blancheur du front et 
l’ineamat des jones; le rorps était comme enseveli 
BOUS un ama.s de toiles hideuses, et les deux hommes, 
qui contemplaient ce visage divin, seinhlaient attendre 
tàne résurrection, et non un réveil. 

gir Edwanl avait une de ees organisations singu- 
lières qui mettent de la pudeur dans la sensiliilité ; il 
y a des individus qui rougissent d’une vertu roinme 
d’antres d’un crime, et qui prennent iin soin exlnlmo 
à c.icher les jilns himorabh'S sentiments. 

La parole de ces hommes est faite d’une raillerie 
perpi'lnelle qui déconcerte l’observalenr assez hardi 
pour vouloir surprendre le trésor de bouté enfoui au 
fond de leur cœur. 



Mais il y a dans la vie des heures solennelles où la 
sensibilité la plus contrainte dans son expansion se 
trahit par une larme, par un geste, i<ar un regard. 

— Cette pauvre jeune fille ! dit sir Edward en cou- 
vrant ses yeux avec sa main ; celle jiauvre enfant, cpii 
est attendue l,i-ha.«, au bout de rAfriipie, par la fa- 
mille de son futur éjwux! Quel chemin de noces! Ne 
vaudrait-il pas mieux qu elle dormit ainsi toujours! 

Après celte |>hrase, dite à voix basse et pleine do 
méfanoolie, sir Edward s«î ravisa et se repentit. 

— C’est que, mon cher Lon'dan, poursuivit-il, on ne 
va pas en radeau à la ville du C.ip, où mademoiselle 
Rila est attendue; j’ai beau cheivtier autour de moi 
une maison solide de pierre, ou une maison de bois 
Ilot tante, je ne vois rien... C'est un désert... un désert 
diarmaul, mais qui a le tort de ne jkis être haliilé... 
Lois’dan, vous qui étudiez les oartes, avez-vous a]>erçu 
autour de la haie d .\goa quelque trace d'hahitatioit 
humaine ou sauvage ! 

— Sur la carie, jias mie ombre noire autour d'Agoa ; 
un blanc uni et déscs|«'rant. 

— idi! si nous n'étions que vous et moi, je ne 
m’inquiéterais guère de ce blanc ! j’en ai vu bien 
d’autres dans ma vie. J’ai failli fonder une ville, avec 
uii de mes amis, dans un désert indien peuplé Je 
tigres... mais uous avous cette pauvre orpheline sur 
les bras! un fardeau charmant dans une ville; Lieu 
lourd ici ! 

— C'est pourtant cette jeune fille qui me rattache à 
la vie, sir Edward, dit LonMan do Gessin avec une 
expressiou de voix myslérieuse. 

Sir Edward le r>;g.iixla fixement, et après une |>ause ; 

— Ah I voil.à qui est clair, dit-il... En elfel, j'avais 
cru découvrir déjà un certain penchant du jeune |tas- 
sager pour la jolie iiassagére à bord du Malabar... Je 
vous deiiKinde pardon d’avoir stiivé la vie à mademoi- 
selle Rila ; je vous ai volé cette bonne action ; inais ne 
craignez rien, je ne rcclameiMi aucune récompense ; 
liien plus, je mellrai ce service sur votre eomjilu : 
c’est généreux, n’est-ce pa.«? 

A son tour, Lorédan regarda fixement sir Edward, 
mais avec celte expression rie tri-lesse amicale, plainte 
muelle rie l’homme malheureux qui n’est [vas compri.s. 

— Ces diables de l’rauçais! poursuivit sir Edward, 
ils se ressemblent Ions. Sur l’n éan, à la ration, avec 
le mal de mer, ils deviennent amouieux des jeunes 
filles qui vont se marier! Au reste, je conviens que, 
cette fois, le ha.«ard vous a niiTveilleusemenl servi, 
Lorédan. Car iiauvrc oncle, .M. Thomas Cliatou, r|ui 
conduisait Rila, sa niiVe, à la villi! du Cap, |»'i it dans 
nrrire naufrage. La jcime et belle orpheline e-t sauvée 
des eaux pac votre dévonemeiil; il n’y a pas, dans la 
hairr d'Agoa, le mointirc brick en jiarlance pour Cape- 
ï’mrn; nous sommes dans im désert, rrl |>ar consé- 
quent, oldigés de fonder mie ville à uous trois: Inut 
cela justifie Irès-hieii l’ainoiirrrux peiu haiil né à bord 
da Malabar. Vous aviez tort hier; anjoiml'lmi vous 
avez raison. Itn n’est pas pins hroiiviix dans im mal- 
heur. Mademoiselle Rila ii'avait jamais v u son futur 
éqioiix do Cape-Tovvu elle n’aui’a Joue ]os de peine à 
l'oublier. 

Lorédan secoua la tête iiiélancüliqnenienl, et garda 



: y Google 



LA Fix>nir)E. ^ 


« Ml^nce mysttTiciix qni provoque une intemjîntion. 

Sjr Edwanl prit un l)isniil de mer, le roinpil, et en 
oifrant la inoity' à Lor. dan : 

— Je c-ompp'nds, dit-il, vous regrettez votre riche 
cargaistm d écailles et de moka, incendiée, sans ga- 
rantie d'assurances, avec ie Ma/ahar, C’était toute 
votre f«‘rinDe, n’est-ce pus? 

Lorédan tit «n signe aflirmatif. 1 

—Quelle iiiipnidcnce! continua sir Edward; mettre 
sa fortune sur une coquille de noix!-. Mais, tout bien 
réfléchi, Loivdan, vous avez vingt-six ans ; c’est encore 
une belle fortune que vingt-six ans ; \ous avi'Z l'intel- 
ligrnee du commerce; il vous sera facile de regagner 
ceque vous avez iieidu. J’ai sur moi une ceinture do 
pristres fortes qui ne nie quitte jamais; c'est mon 
cilice; je vous o tire ces graines d’or pour les semer 
dans la première terre féconde que vous labourerez. 

Loh'dan S4?rra les mains de sir Edward. 

— Ab! dit-il après une ]>ause; ah! cher compagnon 
d’infortune, vous ne connaissez *pas le fond île mes 
inist*i*es! Oui, si je n’eusse regardé cumiue un devoir 
sacré de m’associer avec vous pour sauver celte jeimo 
tille, croyez bien que j’aurais suivi ma cargaison au 
fond de la mer. 

— Maintenant, je ne vous comprends ^las, dit sir 
Edwarcl d’un air qui sollicite une explication. Quoi î à 
vingt-six ans, estimer assez quelques morceaux d é- 
cailies et quelques grains de moka pour sc noyer avec 
eux! Cela confond mon intelligeuce, passée au crible 
de 1*1111 ivers! 

Sir Edward! sir i'àUanl! ne vous étonnez pas. 

En deux mots, voici mou histoire : 

Mou pi're avait un nom véuérc dans le commerce ; 
un nom sans tache; c’était sa noblesse, c’était son or- 
gueil. 

Eu IH-2S, une crise commerciale éclata dans notre 
ville du midi de la Franco; à son reveil, un matin, 
mon père se trouva ruiné, mais ruiné sans ressources. 

Son désespoir lut eH'rayant parce qu'il fut silen- 
cieux. Je devinai sa peus**e; elle était au suicide. Je 
pris donc la détermination de garder à vue mon père, 
cl <le ne le «initier ni jour ni nuit; je tro.nai même un 
pri'lexte pour dormir dans sa chambre et dormir 
éveillé, s’il était i>ossible. 

Un soir, mou père m'embrassa avec une lendresso 
alanrianle. J« le regardai üxement, il avait des larmes 
dans les yeux. Je redoublai de suneillanco, et je me 
promis bien de garder sou sommeil ou sou iusoumk*. 

Avant le jour, je le vis se lever avec précaulion cl 
marcher vers un meuble de sa chambre, et je vis luire 
d.inssa main deux armes, à la clarté d’une lumière 
extérieure. 

Au nioincnt où il franrlûssait le seuil de sa ixirle, 
jo me précipitai sur lui, je le refjonssai vivement dans 
l’appartement. U, ti'iianl mou père élroilement 
pressé sur mon sein, j'épuKài loiilce que rélcupience 
du désespoir juml inspiier au cœur d’un liU. 

Que vous dirai-je de plus! il vous .*uiüira de savoir 
Qiic mon ihto, >airicu p.ar lues larm**s, conseutil à 
vivre, ou <hi moins qu'il ajourna son suicide. (1 fut 
t'onvenu entre nous (pic le leudemaiii il couvoipii rait 
scs inexorables créauclcrs, et «pril leur promeltiail. 


soii.s serment, de s’acquitter envers eux au bout do 
trois ans; ce qui futpn)|H»sé, débattu, et enfin accepté. 

Maintenant un ileAoir t-Trible et rigoureux com- 
monrait pour moi. Mou pèt>*, vieillard stHleutair»*, ne 
pouvait nÆonstruire une fortune pour la duuiier;ce 
soin m'était conlié. 

J'avais à remplir une mission de dévouement filia), 
et je me sentais au cœur le courage de l’accomplir. 
Devant moi, sur le |k>i t de notre ville, ou m'avait sou- 
vent montré des jeunes gens qui avaient fait leur 
forluiiH ilans les Indes, sans autres clémeul.« que 
l'iutelligeucc et la probité. 

Jolis mes préparulifs de départ; je me ménageai 
do luugs eulroUens avec ceux qui connais^nt le com- 
merce do rinde, dans ses grandes et modestes opTa- 
tioDs; et prouaut mou pasbage à bord île i‘ Indus» 
j’embrassai m<m père et je partis en lui disant : Vous | 
m’avez donné la vie. Je vous la rendrai. i 

Si^Iklwa^i, vous savez le tx’ste. Deux ans m’ont sulü 
pour gagner une fortune et la vie de mon ]tère; une ' 
miilasulli pour tout perdis;. Voilà nia position, jugez-la. 

Pendant ce récit, la noble ligure désir IMvsartl avait 
lai«sé eutrevoir de vives émotions sous l'épiderme de ' 
bronze tissu aux rayons du i^leit iudieu. 

11 n’osaitcncoro parier, de peurde trahir sa!^‘ii<ihiUté 
par une jiarole lixmibl.-uite, et il aüei tait dir s’ua uper 
de quelques détails de sa Uiilette de naufragé, comme 
si la coiiûdeuce de Lorédau u'iivait fait que travers4îr 
sou oreille, sans arriver à son cœur. ^ 

IX‘S qu'il sentit qu'il pouvait rlonuer à sa voix la 
froide assurauce de l’égoïsme, il dil, eu peiginuU avec 
ses doigts ses boucles do cheveux noirs coil»^ sur son 
fi-oul : 

— Mon cher Ixiri'dan, votre {>ORitioü est triste, j’en 
conviens. Un malheur iiersonuol, à votre âge, œst un 
amusemoul ; mais vous porUtz le malheur d'un aiitn?, 
et cet autre est un {lère ; voilà ce qui est intolérable. 
C'est lecîisüù Icdés4.'spoirser;ül permis. Je crois |K>ur- 
laiit qu'il y a une iVs'ompeiiso iirovitlentielie i>onr le 
courage qui ne désespère pas dans le délire de l’infoi'- 
tuni; consommée. Li vùüv a toutes les roQdition((qtii 
semblent légitimer une révolte contre le ciel. Oui, il 
y a des faUiliiés si brutaleiueiU injustes, qu'elles peu- 
vent ébranler la foi du plus sage. Eh i«en! dans ma 
vie vagabûude, quand j’al passai dt'vniil un grand dé;s- 
esi>oir, j’ai axTéié ses maius violentes; je lui ai or- 
donné de vivm,el il a vécu; quand j’ai repassé devant 
lui, l'itiglemps après, il était cAlmc et joyeux, comuïc 
i cet oi'éan apres la teiiqR'te d hier. Voiis avez fut votre 
devoir, Lon*dau; attendez demain. 

— Mars mon père attend aussi; il attend ; siç Ed- 
ward ! il atteud ce qui u’airivera pas; il attend la vie, 
et il recevra la mort. Mes dernières lettres de Homlwy 
lui annoncent mon prochain départ. Quel coup pour 
lui ! uiüu lùi'e est triomphant d'esiKÛr; une nouvelle 
tombe sur son front comme la fou'lre : i) n'a plus de 
fortune, il u’a plus do lils !.. Oui, si je ireusse l'cgaitlé 
ronune le devoir sncn't du inomeut celui de sauver, 
avec voas, celte jeune fille à travers les tiamnics do 
I l'incendie et les vagu(*s de rocéaii, à celle heure je 
1 serais mort. Vous avez sauvé Uilu, sir Edward, et lüta 
. m’a sauvé. 
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— Eh bien! mon cher compagnon, dit sir Edward, 1 

avec un de ces sourires tristes qui essaient d'égayer 

une horrible situation, — eh bien! mon pauvre Loré- 
dan, je ri’lrarte alors toutes les mauvaises plaisanteries 
qui ont provoijué cette explication. Excusei-moi; je me 
SUIS trompé; je vous .ai cru amoureux de mademoi- 
selle Rita. 

— Amoureux! non, dit Loredan — en copiant, 
comme un miroir, le sourire de son compagnon, — 
je ne suis pas amoureux; mais j'ai reconnu comme 
vous, et comme tous nos pauvres morts , que notre 
jeune passagère est une merveille de grâce et de vi- 
vacité créole... 

— Oui, c'est un ange lutin. 

— Voilé le mot!.. Certes, je conviens, sir Edward, 
qu'il est dangereux de naviguer en golfe Arabique avec 
elle. Fort heureusement, son oncle, Thomas Clinton, 
m'a souillé en conlidence que le mariage atlcndail la 
belle entant é la ville du Cap. 

— Lorédan, diles-moi, quand vous a-t-il fait cette 
confiilence, Thomas Cliiitonl 

— Avant-hier, sir Eilward. 

— C’est-à-dire après tnmte jours de traversée; il 
était peut-être un jteu lani, n’esl-ce i»as7 El je présume 
même que l’oncle voulait plutôt vous donner un avis 
charitable que vous honorer d'une conlidence. 

— Ah ! vous êtes lu ichaut ! 

— .Non, je connais les oncles : j'en ai eu quatre... 
Quatre héritages que le feu des tropiques a dévores!.. 
Excusez cet [aparté... cher coiupaguou. [toint d hypo- 
crisie entre. uou.s... Dans un dé*serl et devant la mort, 
entre les lions cl ruoéaii. nous ne sommes que, iletixel 
nous chercheriùus à nous tromper ! Dit ! pour le coup, 
Thumauité serait déshonorée sans rémission!.. Loré- 
dan, soyez sincère ; vous ôtes amoureux de notre divine 
créole, amoureux comme un écolier; je suis si lin, j 
Lorédan, que je puis me vanter de ma linesse; ainsi 
toute dissimulation ne vous servirait pas. 

— Eh bien ! dit Lorédan avec un mélancolique 
mouvement de tête, eh bien ! supposons que je suis 
amoureux de mademoiselle Rita Clinton, n’enlnî- 
voyez-vüus pas pour moi, dans l’avenir, un motif de 
déses|ioir de plus! Cette fois, il y aurait du luxe [Kilir 
excuser un suicide... 

— Comment donc jugez-vous cet avenir, Lorédan! 
Tout peut s’arranger, la fortune et l’amour. Les vies 
■ orageuses sont faites de miracles. Je ne compte que 
sur rini|iossible, moi, je n’ai foi qu’en lui. L’invrai- 
semblable est le mot du vulgaire, c’est Texclamalion 
du bourgeois. Les hommes comme nous sont les pré- 
destinés de la Providence, le soleil ne luit que jiour 
eux. Nous vivons toujours aux anli(iodes de la vie 
réelle. Si j’avais le malheur d’écrire dans une revue 
anglaise que nous somme.s ici, vous et moi, après un 
I incendie cl un naufrage, oc,nip<’‘S à déjeuner avec du 
biscuit, en causant gaiement devant une jeune lille 
endormie, tout Londres me lancerait nu démenti, 
parce que Londres n'a jamais fait ce que nous faisons. 
Voyez ce pauvre Levaillaut, l’intrépide voyageur, il a 
en le malheur de dire qu’un jour il s'était reimonlré, 
nez à trompe, avec un éléphant; cette histoire l’a 
perdu ; on a niissoii voyage dansla mythologie africaine. 



L’an dernier, j’étais à Londres, où j’étouflais faute 
d’espace; on ne respiré pas dans cette bicoque, quand 
on s'est domicilié en Asie. 

Une famille me pria de lui raconter un chapitre de 
mes voyages. Je commençai de celle façon : 

Un jour, mes bons amis, j’ébiisà Tranquebar; il 
était deux heures apK'S midi. Je pris une la.s,se de 
chocolat et je partis. A ces mots, un sourire d’incre- 
dulilé courut sur tous les visages auditeurs. Personne 
de cette famille n’avait jamais pris du chocolat à deux 
heuMsapifcs midi. 

Je bornai là mon récit ; on me pria de continuer ; je 
répondis que mon chapitre était terminé. 

Cher Ijirédan, cesdigressions, assez hahituellesdans 
mes discours, m’anicneut toujours à mou but. Nous 
sommes réservés aux choses extraordinaires; nous ne 
devons pn'voirque l’inijirévu. Vous êtes ruiné, c'est 
bien, vous Mes amoureux, c'est à merveille. Voyez 
comme la Providence veille sur vous; éludiez sa 
marche, et vous deviuerez ses desseins. Croyez-vous 
que c'est pour vous perdre qu’elle vous a sauvé ! 
Cette jeune fllle csl votre ange gardien visible. Voire 
amour vous a épargné un crime, le suicide. Ce con- 
cours d'heureuses cirionslanccs n’est pas l’œuvre du 
hasard : c’est riiilelligciite préface d’une histoire 
l’write pour vous dans le ciel. Lorédan. vous avez fait 
une noble action liliale, eb bien, vo; s aurez votre ré- 
compense ; et moi qui n’ai jamais fait que des folies, je 
me sauverai à la faveur de voire bonne action. 

Lorédan ilonna un long et triste regard an ciel, à la 
lerrc, à l'(K-éan, ces trois déserts pleins de mystères .'I 
tlo silence, cl il n’exprima sa (leusée quepar la panto- 
mime du doule et de la ritsigiialion. 

En ce moment, mie douce et légère ondulation se ' 
lit ivmari|ner sur l’amas de loiles goudronnées qui 
Couvraient le sommidl île la jeune lille. 

Lue main enfaiiline écai la quelques boucles de che- 
veux égarées sur le plus doux des visages ; les yeux de 
Rita étiiKelérenl alors sous un front pur, comme deux 
étoiles sorties d’un nuage noir, el la nature sauvage , 
de ce. désert sembla se réveiller avec la belle créole. , 

Toutes les choses d’alentour, mortes ou animées, j 
prinmt uii aspect enivrant ; on aurait dit que les oi - 1 
seaux, les feuilles, les l’oiilaines, les petites vagues du | 
golfe altendaieiil le regard d’une jeune fille pour don- 
ner un charme inouï à leur concert de chaque jour. 

Ce fut la voluptueuse réalilé du rt've de l'Eden du 
|K)cte Bloomslield, dont les vers peuvent imparfaite- 
meul sc traduire ainsi : | 

Jiimiia dupui» le jour où l’homme, apri*» un 
Vit potij'lre (U»<i ie« fleurs le tloui d'Év», | 

Jamais, depuij l'E-Jon, ri-aand plu» aradcui. j 

De la remme tombÿ, o'ühimina le» cieux, i 

LtMiique toutes les voix ()ui cliantcut sur ce çtobe, 

IX' rjurore à la nuit, cl du coir Jusqu’à l’aube, , 

l.li}oiiio des ariirvs verts, te murmure des eaux, ! 

Les érhos lies vallons, le concert des oiseaux, j 

Mi’lodie incomtur, el soudain entonnée, ! 

Dirent à l'uniTers <iuc U femme étailnécl { 
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LA MVlÉai SANS NOM. 



Il est inutile de reproduire ici toutes les phrases 
qu’amenait la situation, et qui furent échangées au 
réveil de llita entre les trois naufragés. 

L'intimité, si prompte à s'établir dans la commu- 
nauté du malheur, vint adoucir bientét une position 
en apparence désespérée. 

La jeune ülle, qui trouvait déjà un remède à son 
infortune dans sa vive gaieté de créole, ne put mo- 
dérer son premier transport de joie lorsqu’elle se vit 
ainsi renaître au lurd d'une mer calme, sous les ar- 
bres et parmi des fleurs; un sourire même, qui se con- 
tint pour ne pas arriver à l'éclat, illumina sa ligure. 



lotsiuesir Edward, fièrement drapé d’un lambean de 
voile, s'excu!^ de se présenter ainsi à elle daus son 
négligé du malin. 

Pendant que sir Edward prodiguait à Ri la les phrases 
consolantes de sa philosophie |>our rendre la jeune 
fille à sa sérénité habituelle, Lorédan faisait decuurtes 
et rapides incursions dans le voisinage, afin de décou- 
vrir un asile et des vestig,» humains. 

Ces rapides explorations ne servirent qu'à montrer 
aux niiufragésleiir isoleinenlel le pliisalTreuxaliandon. 

A la derniere de ces courses, le dernier esjioir s’était 
évanoui. 

Sir Edwanl s’occupait tranquillement à composer 
pour la jeune femme une coitfure de feuilles de bana- 
nier. 

— Voilà, dit-il, ce qu’on ne trouverait pas chei la 
meilleure lingcro de la rue Vivienne ou du QuaJrani. 
Que pensez-vous de mou talent de modiste, Lorédan T 
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— Je pensp, <lil Loréilan pâle et conslerné, que nous 
omîmes lunibésdaîis un horrible pays. 

— Cfli V us sied à ravir, uiademoiselle Rita, dit 

ir avec lu plus grand calme; je fonderai 

lia r'‘piita(iunde coiOeur eu Afrique. Vot> beaux che- 
eux üuirss liarmoaiseDttràs>bien avec ceverl ardent, 
^rrege a coille une nymphe de cette façon. Elle est à 
a LMlerie Pitti... Vous disiei donc, Lorédan, que ce 
Kiys... 

— Est horrible, sir Edward. 

— AU ! ne calomniez pas la création. Je ne connais 
|iie deux horribles pays, moi, la Cité i Paris, et la 
:ué à Londres. Mais ce qui se présente icie3t8a|>erl>e, 
nou cher naufragé. Avez-vous Jainata vu de plus 
eaux arbres, do plus doux gazons,. d*^pLus bulles eaux? 

— Et p.is un vestige de pied humain. 

— Tant mieux, Lorédau. Savez-vous que ce vestige 
icraif ell'ayant ici ? Consultez Hobiiisou Crosoé ; il eu 
Iccüuvnt un de ces vestiges, et il mourut de peur. 

— J c‘S{MTe bien pourtant, sir Edward, que uousne 
\*is5crons pas notre journée ici à faire des chapeaux de 
aiianirr et des sandales de nénuphar. 

— Ha.<>5urez-vons, Lorédan ; notre toilette est ter- 
ninin;; noire repas frugal du matin est fini; noos 
liions maintenant nous mettre à la recherche de 
lueiques vesiigiis humains. J’ai l’habitude de ces 
hoses, vous verrez : il y a des procédés pour décou- 
rrir mi pays, comme on trouve un domicile ioconau 
Juns l éternelle rue d’Uxford. Voilà une rivière char- 
mante, uuc tiu-re féconde, un site délicieux. Eh bien! 
il y a des hommes domiciliés ici ; ü ne s'agit que de 
:ounailre leur rue et leur numéro. Bien plus, j'ajoute 
]ue CCS habitants sont des hommes bons et hospita- 
liers, parce que le pav^e est doux, la colline arron* 
fie, ):i rivière tmiispareate, l'air embaumé; parce 
pie, chose rare en Alrique, il n'y a point de ces in- 
ertes sanguinaires qni aigrniaeQt do iKmne heure les 
meilleurs naturels, et les obligent à se faire sangui- 
naires à leur tour... Vous voyez, Lorédan, que j’ai 
étudié mon globe natal dans ses plus intimes secrets. 
Un avenir lres<[u'Ochaia me donnera rausou. Vous 
verrez, mon ami. 

— Oui, sir Edward, j’ai foi en votre expérience ; 
mais si nous pei’slalons à faire une idylle au bord de 
la m»T, sans nous mellre en quête d’un abri, nous ne 
rencontrerons jamais ces babitauls hospitaliers et bons 
qui doivent nous accueillir et nous sauver. Je vous 
avituci-ai même, qu'à chaque bruit du veut daus les 
arbres, il me semble que notre groupe vas’augmeuter 
d'.’ quelque lion inhospitalier. 

— Voilà une erreur encore et qui vous vient des ré* 
( ils di* ces voyageurs qui ne voyagent pas. Vous vous 
imaginez donc que les lions vieaueiit ainsi rêver eu 
plein soleil, au Itord de la mer, comme des puelos 
iakistes. Je connais me-s lions; ils craignent la mer 
l’omme le feu. L'fKréau est pour eux un monstre qui 
les tient à distance, et qui rugit plus fort que tout un 
roncful africain. Cepen*laiit, je couvions avec vous, 
Lornlaii, qu’il est temps de chercher un .abri, et de 
suivre l’iudicat oa du doigt de la Provideucx'. Cette 
jolb- riviêpf* chante avec une voix huimiine; elle nous 
faù im signe piovidoutiei; elle nous dit de remonter 



' sa rive, en nous prtmietlant d'éumeher notre soif 
dans nos h.iltes; levons-uous, et «lUomroù elle nous 
dit d’aller. 

A quelque distance de la mer, la rivièiv se voilait do 
la longue et flottante chevelure que secouait sur elle 
une double allée de tamarins. 

Un sentier naturel, bordé d’iris, 8«>rpentait sur la 
rive comme une échariæ verte, et adouciss;iit la fatigue 
sous les pieds nus des voyageurs; par intervalles, bs 
arbres sauvages qui calment la faim et lasoifpen^^ùeut 
les rideaux des lamarius comme U«.*s mains sccou- 
rables, et laissaient pleuvoir leurs IruiU sur le gazon 
ou les eaux. 

Les trois naufragés snivaioot avec espoir cette route 
meiweillftuse. 

— n faut être patient et riclie comme Dieu, disait 
sir Edward, pour dépenser depuis six mille ans tant 
d'eaux vives, de fruits et de fleurs, au bénéfice de 
trois pauvres naufragés ! 

La jeune femme, absorbée p.ar un deuil trop récent, 
et marchant avec une résignation muette, u'exprimait 
sa reconnaissance envers ses libéiMieiirs que j)ur des 
regards remplis d’une douceur inetTible. 

Elle comprenait tout ce qu'il y avait d’ingéiiieuwi- 
inent délicat dans cette insouciance désir E^lwaid, qui 
a/i'tictait d'agir et de parler comme s'ils sc promcuiieiit. 
eu pleine civilisation, sur une allée de jardm anglais, 
et elle feignait elle-même d'être rassurée contre toute 
idée de péril, pour donner à sir Edward la siuiiî ré- 
compense possible, c'est-à-dire la saUsf'adiuu de lui 
laimer croire qu'elleétaitdupede sa tronqieiHe sécurité. 

LecOüurdes femmesest plein deces iiuani.es subliies, 
et dans un assaut muet de délicatesse entre nous et 
elles, les hommes sont loujonrs vaincus. 

Ce voyage an bord de la rivière n'avaif encore 
amené aucune découverte, après heures d'explo- 
ration et de marche non ioterrumpuc. 

Lorédan donnait des signes d'impaliencu ; Mita, 
lourdement ajquiyé'e sur le bras de sir Ivd^ainl, ii'a- 
vaiioait plus qu’avec les plus grands ellbii.s. 

foi soleil, qui se révélait par intervalles dans les 
éclaircies de la voiïto verte, dusceudait du zénith fu 
sonnant le milieu du jour, comiuo l'horloge dus dé> 
sens. 

Les arbres, dans leur intormiiwble succession, sem- 
blaient vouloir lomluire nos voyageurs aux limites du 
coiiüneiil africain, à la source d’une i iviea* sans nom. 

Le calme de la nature était eflrayaiit. 

Le silence de midi régnait partout. On n’entendait 
que les cares».*s de l’eau sur les pierres jiolies, et le 
coup d’aile d’un oiseau invi.sil»le. ijuclquefois une. note 
claire, veloutée, un prélude de ciiant aérien, sorti 
d’un gosier do rubis et d’or, éclatait dans lu calme du 
la solitude, et réveillait des échosqiie la voix humaiiio 
ii'u jamais troublés. 

Le charme virginal du paysage avait loDgteuip.sdis- 
simulé cette terreur seenMe qui réside au fond des 
eaux ténébreuses et des bois iuluibités ; mais la grâce 
Uitivude la rivioru, de l’aibre et <lo la Heur, jouant im- 
I semble {>our le seul regard de L>ii u, s'eti'ara bieutéit 
pour lie laisser voir, sous une euveloi>pu liyjHicTite, 
que la désolatiou et la mort. 




LA FLORIDE. 
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Lorédan, <rop jeune et trop vif pour cacher une j 
pensée alarmante, inêtne en pn^ence d'ime femme, : 
s’arrêta en frappant du pied le gazon, et, saislfsaut ses 
cheveux |>ar un geste désesjK'rû : 

— Sir Etlwîird, 9’é«*ria-l-il d’une voix sourde, il est 
inutile d aller plus loin, cc chemin ne mène à rien. 

Sir Kdwant laissa-niollement tomber de son bras le 
bras de sa jeune com|Kignc, et, regardant lixeinenl 
Lorédan : 

— Mon jeune ami, dit-ii avec son tlegine habitue!, 
tout chemin mène à quelque chose; piais il faut 
marcher, si nous voulons connaître le bout du chemin. 
Crujez-en ma parole; je comtais à fond le mécanisme 
de la vie excentrique : nous n’avons pas été sauvés 
d un incendie et d'mi naufrage pour mourir dans cot 
aqiiédtic végétal; la Providence, cette menMte l’in- 
vraisemblable, marche avec nous : faisons notre de- 
voir, elle fera le sien. 

— Ah! sir Edward! s’écria Lorédan, tordant scs 
bras sur son front, vous savez que ce n’est pas {>our 
moi que je demande la vie ! mon courage s'est évanoui; 
doublez le votre i>oui’ remplacer 1« mien. 

— Vous êtes un enfant, dit sir Edwaid avec un sou- 
rire qui corrigeait raposliophe. — Eh! mou Dieu! 
lorsqu’on abandonne sa rue natale cl le numéro de son 
logis, on doit s'attendre à rinaitendii ! ceux qui passent 
devant Hf/jent-Circu» ou sur le bouievaid Moiitniarîre 
ne sont pas exposiis à chercher un lit dans uu désert, 
louant à moi. Je me suis fait un système admirable et 
bien naturel. Tous les soirs, lorsque je m'end(»rs, je 
m'imagine que ma vie est tinie et <{ue j’expire dans 
mes bras. Tous les matiiis je ressuscite avec une sur- 
prise toujours nouvelle, et ((ui m’inomlede bonheur. 
Un doit raisoimor aiii>i (juand on a secoué l’eimui du 
citadin {iourse faire voyageur universel. La vie réelle 
.serait ma mort. Le tpieen a tué pur place mes quatre 
oncles; mou devoir est de leur conserver un neveu. 
J'ai voulu me dérober à cette épidémie de famille, et 
jcm'cii trouve bien. Le globe est ma maison, la mer 
mon lac, la forint mou jardin. Je nu si)r» ainsi j.imais 
de chez moi, et je passe ma vie à visiter mes pn> 
priétw. Si mes ondes avaient eu mes godt9, ils vi- 
vraient encore. Mais ils avaient la folie d'élre sages et 
de dirigei* des lilatures de soie à Manchester. Mon 
oîicle Edmond était âgé de soixante ans, lorstju'un 
ami lui apprit coiilldontiellemeut qu’il y avait au ciel 
des étoiles et un soleil. Cette nouvelle acheva le iKuivre 
homme; U mourut de chagrin dix jcmrs apn*s. Le 
comté de Lancastre regardait mon onde comme le 
plus sensé des hommes. Dites qmd est le fou, de lui 
ou de moi? Lorédan, excusc'i dans mes discours Tal»- 
scnce do la logique; on u'a pas le temps d'étr»^ logi- 
cien on costume de nanfrag»*. .l’essaye de vous nsumer 
en trois mots, et par lioutadus, un volume de p)iib>- 
süphic; négligoz*^u la forme, médilez-en le fond. b>- 
redaii, bon courage ! croyez que trois malheureux 
comme nous, errant à travers les solitudes, excitent plus 
d’intérêt ià-haut, dans le ciel, que tvmu,*» les (fopuUi- 
tious cniliourbées dans nos grandi» cité-s. Eu avant 
donc! un fruit sauvage dans uno main et qneiqm» 
gouttes d'oau dans le creux de l'autre, alloua où \a le 
soleil ! 



Et sir Edward, offrant gracieusement son bras à la 
jeune ûlle, continua sa marche aventureuse vci-s l’oc- 
cident. 

Lo!-édan inclina la tète et les suivit. 

!.«* jeune voy.’uçeur fnincais avait on lui ce cx)urage 
vulgaire qui consiste à braver dt» périls connus et 
classés : il aurait attendu une bille de pied ferme et 
pris mie redoiiie d'assaut. Braver la mort que l’on 
subit par te sang, au son de la musique et du canon, 
c'est la plus facile chose du monde, puisque tout In 
monde le fait ; mais il y a des daugi’rs vagues et invi- 
sibles qui agitent le cuMir, brùb-nt la racine dt*s clic- 
veux, donnent le trouble à la voix, et contre les«|ucls 
il faut lin courage, exceptionnel, inconnu même aux 
plus inirt'-pides soldats. 

Cette dernière vertu manquait à Lorédan ; il mar- 
chait H la dtvüuverle plutôt avec la pensée et les pieds 
de sir Edwaixl qu avec les siens. 

Une tf^rrenr mystérieuse, ardente comme la fièvre, 
exaltée comme le délire., présentait à ses yeux tous les 
objets sous d‘h<iiTibles fnnnes et remplissait sa tète 
d’un frai'.as confus et formidable, pareil au nigiss<î- 
luent d'ime armé»i on des bHes fauves du dt^rt. 

Lt^ délire de sa pensée s’augmentait enc4>re de l’ex- 
plosion îiilermitiente de deux sentiments impérieux 
qui ébranlaient sa rais«m; le souvenir de .son itcre H 
son amour pour la belle pa.ssaçère du Malabar. Ixvi> 
ojlle marche haletante à traven? hts domaims de l’in- 
C4mnu, il se rap|ielait ses nuits douces et cmliaumiîf'- 
du golfe Arabique, quand le pont du navire snmblaii 
s’éloiler des yeux de la jeune fille, et que les marinier^ 
arrêtaient leurs mains sur les cordages pour reganlei 
: ses jeux eiifaulins. 

Il y a de ces amours qui prennent en naissant un ca- 
ractère iuett'acalde; ccux-li éclatent dans les pays di 
soleil; la mer les berce dans leur navire natal; le‘ 
vagues chantent leurs fiançailles, les étoiles d<i la uiiii 
semblent écouler leurs prcmiéi'es promesst» et le.s en- 
registrer au ciel en caractères d'or. Lorédan avait ai 
C4pur une de cos passions inexorables ; en quelques 
jours de voyage il avait déjà vécu un siècle de la vit 
de cet amour. 

Kic-n désormais ne pouvait etlaccr le souvenir de? 
chastes exla.ses, mille fois l'essonlies, lorsque, appuya 
sur le balcon du àiilahar, i! mèiatl l'image de 1; 
lemme aimée aux subUjiies images de la nature in- 
dienne, et lui donnait pour son digne cadre rimmeii 
site du ciel et de l’Ot<éau. Au.*si l’ardeiit jeune honimi 
i ne trouvait aucune ressource en lui |K»ur so cré<fr U 
courage de .sa position; il liouvait même s'e\ciis4!r no- 
bloimml à ses prjqtp-'s yeux de trembler .sur di» jw-ril* 
personnels, puisque ot-s pi*ril» éiaieiiueuxdesnn pt-^ 
et de colle ItMOiiic, et que tous les cliorts combinés d< 
l'adresse et de l'iiérüisjueiie pouvaient pas lescnnjiircr 

8ir Edwaixl, lui, dégagé do ces terribles pnxtccujKi 
lions, oxoïxîé aux luUes orageust» des voyages, esti 
mani la vie ce qu elle vaut, isolé sur ce globe et m 
sortant, à longs iülervallos,de son égoïsme suintIh; qui 
pour roudre uu éclafcmt sopvitxj et disjwraiIrcaYant h 
reuiemmeut, sir Edward conliimail son aventmxmsi 
cüurseavec fe dandysme diiiippomeiicur d'Hyde-Park 
; ou le flegme d'uu botaniste eu travail d hcrborisatioii 
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Ce sang-froid, moitié réel, moitié d'emprunt, rani- 
mait à fhaquo instant les forces épuisées de sa jeune 
eomi>agne, et faisait douter quelquefois Lorédan lui- 
inème des périls qui les environnaient tous. Ainsi, 
lorsque, surun vaisseau, des passagers novices, effVayés 
du vent et des vagues, s’imaginent que la mer va les 
engloutir, ils se rassurent contre l’imminence du péril 
un voyant la tranquillité joyeuse du capitaine, qui se 
connaît en tempêtes, et no fait pas à celle du moment 
l’honneur de la redouter. 

Marches brùlujites ou ralenties, angoisses du feu, 
espf'-ranct's conçue et éteintes, baltes silencieuses et 
jiiorues, nos trois voyageurs avaient tout épuisé; il ne 
leur restait plus rien de ce trésor de courage, de force 
et de résignation, que la nature prévoyante met dans 
les âmes obstinées à suuflVir. 

Sir Edward lui-mème laissa jiercer sur son visage 
une ride (l’ini|Kilieiice, lorwju’en jetant nn rajûde re- 
gard à gauebe, il aperçut à travers une brèche de ver^ 
dure une camfkigim iuhalutable et désolée; ci et là 
des bouquets de grands juns élanct-s sur des lacs de 
sable ; un amoncèiement de roches grises, pareilles 
aux ruines de quelque Falmyre africaine; des arbres 
lugubres, isolés sur des plateaux stériles comme des 
cypris sur le sépulcre des géants; un horizon, formé 
par de hautes montagnes nues, dont les pics, taillés en 
olndisques, semblaient appeler dans leurs antres ou 
leurs aires les aigles et les lions : c'était l'Afrique in- 
térieure et primitive avec ses secrets, ses mptères, 
ses embûches, ses horreurs. 

L'éclair de doute qui traversa le visage de sir Edward 
ne jK>iivail échapjMîr à ses compagnons, dont U était la 
vivante lN)ussoie. La jeune tille se laissa tomber sur les 
hautes herbes de la rive, secouant mélancoliquement 
, la tète en signe de détresse, et elle tendit la main à sir 
Edward et à Lorédan comme pour les remercier une 
dernière fois de leurs boiilés sur ce lit d’agonie et de 
I mort. 

Sir Edward cherchait dams son esprit une parole de 
gaieté consolante, et s’étonna de n'y trouver qu'une 
j»enst‘e triste. 

Son jeune compagnon s’assit auprès de Rita, et son 
attitude j»égligée annonçait l’intention d’associer son 
destin au sien et de partager au moins avec elle cette 
suprême couche des voyageurs agonisants. Les der- 
nières heures du jouramenaient une frakheursinislre 
sous la voûte verte : les teintes pâles qui préparent la 
nuit SC ré{>andaieDl dans les allées et altéraieut déjà la 
transparence des eaux. 

On entendait, sous les feuilles et sous les buissons, 
les oiseaux et les insectes qui saluaient le soleil cou- 
chant : et l’homme, qui assistait en profane à ces 
mystères d’une nature ennemie, comprenait que cc 
domaine n'etait pas le sien, et qu’aux premières 
étoiles subitement levées au ciel du tropique, les 
monstn^s, rois de la solitinle, allaient se précipiter 
vers cette rivière que Dieu leur donna pour abreuvoir 
à l’aurore de la creatiuu. 

Nos trois voyageurs étaient à cette phase d'infor- 
tune où quelque chose de décisif, fatalité ou salut, doit 
arriver; c’est l’heure que la Providence semble at- 
tendre |K)ur intervenir avec ce miracle sauveur que les 



incrédules nomment le hasard. C’est le momentaussi 
où le désespoir succombe lorsqu’il n*a pas mérité d’être 
secouru. Sir Ivdward, toujours debout, les yeux fixés 
sur le pied des arbres, éclairés par un rayon horizontal, 
voyait, avec une tristesse tranquille, s'évanouir cette 
dernière gerln'. de lumière qui les éclairait dam* le dé- 
sert. 

Tout à coup il tressaillit de la tète aux pieds, et, en 
se retournant vivement vers ses compagnons, il re- 
marqua chez eux les mêmes symptômes do terreur; 
la jeune fille était à genoux, une main appuyée sur la 
terre, ses grands yeux noirs largement ouverts et fixes, ! 
son oreille droite penchée sur la rivière, comme pour 
entendre encore c4 qu'elle croyait n'avoir que trop 
bien entendu. Lorédan interrogeait sir Edward par 
une pantomime expressive; une de scs mains serrait 
la main de Rita; l’autre, convulsivement roidie par tm 
signe indicateur, désignait la source de la rivière. 

Aucun des trois ne s'était trompé. 

La voûte épaisse de verdure, comme un tube con- 
ducteur rempli d’échos sourds, apporta une seconde 
fuis un cri rauque et piiissaiimiéiit timbre, qui scjii- 
bîait sortir d’une iwitrine de bronze el rebondissait 
avec une vigueur stridente el corrtKiive sur l'épiderme 
humain. lmi>o.«lhlc de douter; ce cri était la voix 
souveraine du lion. 

Rien ne peut exprimer la stupeur glac4'e qui domine 
le voyageur isolé dans les solitudes, lor^ju'il entend 
cette note sourde, brève, formidable, que le mons- 
trueux roi de l’Afrique envoie comme un adieu au so- 
leil couchant. 

La grande image du lion semble alors se lever de 
partout : les rameaux des arbres sc hérissent comme 
des crinières; les racines s’allongent romiiic des grilfiîs 
démesurées ; chaque, reflet des derniers rayous sur les 
feuilles est un œil fauveouverl sur le sentier; un seul 
cri lointain suliit pour peupler le désert et diminuer 
le courage dans le cœur du plus fort. 

Dès que le danger se fut, pour ainsi dire, matéria- 
lisé, Lorédan sentit renaître en lui sa premit re énergie; 

I idéîe d’un péril vague et insaisis.sable toiirmcntail 
son organisation nerveuse; mais le péril preiiaut un 
coq» el un nom, notre jeune voyageur se redressa 
vivement dans toute son audace virile et dit à sir 
Edward : !1 faut sauver cette femme, il faut la sauver I 

— C’est bien mon idée aussi, dit sir Edward avec 
un sang-froid méditatif. 

— Sir Edward, le lion est dans le voisinage... J'ai 
son cri dans la poitrine... 

— Non, Lorédan, il est encore assez loin. J'ai Todorat 
subtil et je ne snis i>as novice à la situation... Au reste, 
ce n'est pas l’uniié que je crains, c'est le troupeau... 

II n’y a pas à balancer, Loredan, il faut porter notre 
pauvre jeune fille, là, dans celte île si bieii Uùsee. 
Nousauronsde l’eau jusqu’à la ceinture en traversant... 
Ce sera du moins un abri à peu près sùr pour la nuit. 

— Et demain, sir Edward ? 

— Demain est à Dieu. 

Dans l'état de faiblesse où elle se trouvait, Rita ne 
[wuvait avoir que la vohmté de scs compagnons d’iu- 
forUine, et q\i'uu seul sentiment, te courage passif de 
a résignation. 
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Elle s’abandonna donc aux soins inlelligcnts et dé- 
voués de ses com]>agnons de naufrage, et acquiesça 
d'un signe de téteàtoutes leursdétorminations, prises 
dans un intérêt rommuu. 

La petite île qui devait leur servir d’hutellerie et 
de retraite dans une nuit menaçante avait toutes les 
■ conditions désirables. Des arbres touifuselndiésélroi- 
j tement entre eux par des plantes parasites offraient 
' un abri contre les bêtes fauves ; il n’était pas d'ailleurs 
à supposer que les monstres du désert traverseraient 
à la nage le bras de la rivière, fossé naturel ménagé 
par la Providence pour les éloigner et les retenir sur 
: lune ou lautre rive. 

I Sir Edward et Lorédan, après avoir déposé leur 
i doux fardeau sur un lit d’herbes, dans une alcéive 
. naturelle d’ébéniers et de naucléas, ressentirent une 
I joie intérieure, douce comme la résurrection de l'es- 
{ jH'rance. Il faut peu do chose à l’infortune consommée 
I pour se donner un sourire au cœur; il faut moins en- 
’ core au bonheur extrême pour s’inveuter une tristesse. 

Ce rayon de Joie qui traversa la figure des deux amis 
avec le dernier rayon de soleil était, àleur insu, l’éclair 
d’un pn^ssentimcnl. 

Les yeux de sir Edward, incessamment dirigés vers 
les massifs d’horbes de la rive, pour y découvrir quel- 
que ennemi embusqué, s'enflammèrent tout à coup, 
et la main prompte qui suivit la direction du regard 
retira, du chaos des feuilles et des racines Üotlantes, 
une longue pike do bois d’crable, façonnée en ba- 
lustre, et qui se débattait avec ses entraves pour con- 
tinuer sa course vers la mer. 

Lorédau allait pousser un cri de joie; sir Edward 
lui ferma la bouche, et lui dit à Toreille : 
i — Préparez doucement celte pauvre jeune üUe à 
cette nouvelle de salut; il faut la ménager : elle est si 
faible... Lorédan, regai^lez ce morceau de Iwls... ce 
n’est rien, rien partout ailleurs; ici, c’est la vie de 
trois créatures. . . A moins qu’un orang-outang ne se soit 
fait ébéniste dans ces lois, par imitatiou, ce fragment 
de ciselure s'est détaché de la barrière de quelque 
fermedu voisinage; notezhienque jedisdu voisinage! 
Voici pourquoi. Celte pièce de bois si bien ouvrée n'a 
été mouillée qu’à moitié par l'eau; le côté sec est en- 
core tiède de la chaleur du soleil auquel il a été ex- 
posé avant sa chute, et s’il n’a pas eu le temps du so 
refroidir, c'est que la ferme n'est pas loin. Vous savez 
d'ailleurs comme moi, Lorédau, que beaucoup d’Eu- 
ropéens se sont établis dans l'intérieur de l'Afrique, 
entre les kraali des sauvages et les autre.s des lions... 
Nous allons voir des hommes, et par conséquent des 
amis, avant une heure, croyez-moi. Celte dernière 
découverte me regarde. J’ai l’habitude des forêts, j’ai 
l’œil bon, l'odorat sûr, le pied agile. Vous, restez avec 
elle et gardez son r«;pos; iaissez*moi seul : quandjo 
suis seul, je ne crains rien... Ne me contrariez pas, 
Lorédan; je vous répouds du succès. J’en ai vu bieu 
d’autres! le soleil de l’Inde le sait bien. Adieu, Loré- 
; daii ; c’est une absence de quelques heures. EiUin, si, 
I par hasard, je ne découvre rien, je m’eu retourne (>onr 
mourir avec vous. Silence ! et n’effrayons pas la belle 
enfan l. Souvenez-vous que vous devez passer pour son 
frère, si nous rcncontrous quelque hospitalité dans ce 



pays désert. Il est donc bien convenu que vous serez 
frère et sœur : c’est fort important. 

Lorédan inclina la tète en signe d’a«lhésion et dit : 

— Ce n’est pas pour moi, c’est pour elle que je 
prie Dieu de vous garder. 

Le rugissement du lion se fit entendre une troi- 
sième fois, et le môme instant vit tomber le soleil, te 
crépuscule et la nuit. 

Lorédau fit un effort jKuir retenir son ami; mais 
l’intrépide voyageur persista dans sa résolution; il but 
à plusieurs reprisais de l’eau dans le creux de sa main, 
et se penchant à l'oreille de sou compagnon, il lui dit : 

— Vous savez, Lorédan, qu'on trouve tout dans la 
Bible, môme ce verset consolateur : Dans sa route, il 
boira de l'eau du torrent : c’est pourquoi il relècera la 
télé et il écrasera le lion. Le prophète David m’avait 
prédit. 

Et il s’élança dans la rivièr»; en faisant au dernier 
signe d'adieu à son ami. 



III. 
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Sous les ténèbres de la nuit et des arbres, la petite 
rivière avait conservé une sorte de clarté phosphores- 
cente qui pouvait guider sir Edwanl. 

Sa marche ne se ressentait nullemonl do la fatiguo 
de ce jour : l'agile voyageur st^mblait courir vers un 
but immanquable, car son in.slinct inorveilleux, 
exercé par de mystérieuses d«ouvertes, lui annonçait 
déjà que cette longue forêt riveraine perdait son ca- 
ractère de solitude sauvage, et que des cœurs d'êtres 
humaius palpiUient non loin de là. 

Il faudrait àvoirsupporté ces mortellesangoisses pour 
comprendre le saisissement de sir Ivlward, lorsijne, 
dans le silence de la nuit et du désert, il entendit 
presijue à ses oreilles la vieille et |»opuîaire chanson : 

À enptain Smith of Untifnx 
Who dtûelt Country fuarters... 

Au même instant il vit étinceler des vitres derrière 
le rideau sombre des arbres, et la silhouette noire 
d’une maison basse et large se dessina sur uu fond 
ténébreux, dans une éclaircie étoilée. 

Sir Edward traversa la petite rivière, et se précipita 
vers cette hôtellerie providentielle; mais U fut arrêté 
brusquement jiar un fossé infranchissable, au fond 
du<|uel murmurait une eau sourde. 

Il longea ce fossé, dans l’espoir de rencontrer un 
pont ou un passage ; ce gouffre, taillé à murs vert icanx, 
entourait la maison, et n'offrait aucune apiwrenco 
d'issue. 

Celte précaution du propriétaire parut fort intelli- 
gente pour la akiurité des nuits; elle neutralisait toute 
attaque du dehors, qu'elle vint des hommes ou dt^ 
bêtes fauves, et «fans sou respect admiralif pour cette 
ligne de défense, le voyageur se serait volontiers ré- 
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sigiK' à attemlre le jour pi>ur demander rhof^pitalité, 
sjI n’enl s.mgé aux angoissei§ d'une jeuue tille et ■ 

(i'iiii aiui. I 

Ce S(juveiiir ranima le peu de voix qui lui restait 
dans sa poitrine dévastée par Tabstmenre, et il on- 
toniui la chanson du capitaine Smith d'Halifax, avec 
Cette voix fausse qui u'abaudouue Jamais un gosier 
anglais. 

A cette cxplmion de notes crianlos et inattendues, 
sorties du fond des ténèbres extérieures, la maison 
j>arul s'éveiller en sursaut; toutes hü croisses basses 
s’mivriixiiit, les kiosques eecouèrenl leurs persieunes 
avec d».'s grincements aigus, et des nt*gres portant des 
torches de cire Jaune d’une main, et la carabine de 
l'autre, |>arureiU sur le j)errun. 

I.ii terrasse, ainsi sondainoment illuminée, fut tra- 
versée par un jeune homme au jkis le>te et résolu, 
<jui s'avança sur le bord du fossé où sir PMward con- 
tinuait sa chanson. 

Ui costume du naufragé avait quelque chose de fu- 
nèbre dans sa teinte cl ses draperies ; les uègrrs pous- 
sèrent un cri d’fÛ'roi; mais leur jeune maître leur 
tu un signe; et malgré leurs craintes superstitieuws, 
ils jetèrent un pont volant sur le fossé. ; en trois Unid.s 
sir Edward franchit la planche, qui fut aiissilôl retirée. 

Tout cela s’exécuta en un clin d'œil. 

Une simplicité naturelle antique décora cette scène 
d’hospitalité. 

— Je suis Willy Jonalheo, neveu d’Éléaxar Joua- 
Ihen, citoyen américain, maître de cette, maison, dit 
le jeune homme en serrant les mains de sir Edwaul. 

— Nos pèresétaienl conijialrioles, répondit le voya- 
geur; je suis sir Edward K lerbs, citoyen de la Grande- 
Bretagne. 

— Alors nous redevenons frères, puisque vous êtes 
malheureux, dit le jeune Willy. J'ai vingtH inq ans, 
et c'est la première fois qutî Dieu me donne la grâce 
de voir un KurofM*en et de lui olfrir i'h<»spitalité. 

— Ce n'est pas pour moi que je viens fnipperà 
votre porte, dit sir Edward ; pour moi, je n'aurais jias 
troublé la tranquillité patriarcale de votre repas du 
soir. Il y a là-bas, sur une petite île de la rivière, à 
deux milles d’ki, deux malheureux naufragés comme 
moi qui attendent votre si'cours; un jeune homme cl 
une jeune üUe, frère et sœur. 

— A celte heure! dit Willy; là-bas, sur l’ile Verte! 

Oh! j>as une minute à pertlre! A moi Donki, Nep- 
tiinio, Nizain I Déchaînez Elphy, mon meilleur « bien. 
Prenez un flacon de constance, et un autre de jus de 
wampi. Sir Edward, venez vous reposer entre mon 
oncle et ma sœur; je me charge de vous ramener 
vos comjvagnons. ; 

Pendant que VVilly pn sentait sir Edward à P^léazar 
Joiiathen, les nègres exécutaient lesordresdeleurjeune 
raailre. 

Nizam,le serviteur de confiance, soldat de la terrible 
guerre dont il portait le nom, homme habitué à coiii- 
battre les tau^, plus féroces et plus rusés que les 
tigres, Nizam inspecta l^ amorces des carabines, fit 
replacer le pont volant, |tosa deux sentinelles sur le 
bord du fossé, déchaîna Elphy et le caixissa d'un air 
mysténeuz, comme s'il lui eût fait une confidence; le 



superbe animal 8’avanç.i gravement vers le fos.«‘ en 
flairant les émanations félines que, le vent apportait 
de Pborizon ennemi, et il prit le maintien soucieux 
d'un être intelligent qu’on vient d'investir d’une grande 
res;>ousabilité. 

Des que Willy reparut, le chien s’élança le promicr 
sur le jKiiit volant avec l’agilité île la panthère ; Nizam 
fit un signe, et les uègi'es suivirent les traces d’Klphy. 
Willy lermait la marche, sa carabine à la main. 

La salle où sir lùiwanl venait d'ètre introduit était 
vaste, aérée, pleine de fleurs, de parfums, d’oiseaux 
et du fontaines. 

Ëléazar Jonatlieu et sa unice Elmina, assis sur un 
divan couvert du nattes, avaient fait le plus gracieux 
accueil au voyageur. 

Junatheu > lait uu vieillard frais ut vigoureux, avec 
du Imîuux cheveux d'argent et une honnête et 
franche ; sa nieiM* d ut une di*licieiise fille de seize ans, 
avec une figure d’ange blond, huinanlsée )^r des yeux 
d’un bleu vif, iPod jaillis.-ait (tarfoLs nn regard plein 
d'une, expression sauvage; c’élailbien la beauté comme 
on la lève dans une solitude, emprciiitcdu la grâce pri- 
mitive des jours do la création. 

Son costume, taillé sur lu ivalron des Saris, d’étoffe 
du Bengale, n’avait, dans r>s plis légers, aucun 
mensonge des modes europétmiies; il racontait sans 
détour ce que la pudeur lui confiait. 

Comme la délicieuse enfant n'avait jamais subi le 
despotisme de nos toilettes, elle se développait dans 
tout le charme naturel de la femme; chaium de ses 
mouvements était une ondulation suave, mêlée de ' 
cygne et de gazelle. On aurait cru voir la iN;rsoiinifi- 1 
cation de l'Afrique vierge, ou la mystérieuse divinité 
de ces solitudes, pleines de l'attrait irritant «jiii promet 
la vie, et des sucs vénéneux qui donnent la mort. 

Il fallait être un philosophe de la force d'Edward 
Klerb.s pour aborder celte Jeune fille avec lu tranquil- 
lité de sa [larole et de sou esprit. 

En quelques instants , notre voyageur universel 
s’éuit com{>osé une toilette de colon africain; il avait 
donné un tour élégant à ses boucles de cheveux noire 
et aux massifs de sa liarbe, où l’on retrouvait la puis- 
sance végéiali* des tn»pitjues. 

Assis devant une table de festin providentiel, servi 
pour lui seul, il était suhitemciil rentré dans son ca- 
ractère normal ; et à l'aisance de ses mouvements, aux 
channes de ses manières, à la gaieté nonchalante de 
ses discours, on l’aurait pris ;>our nn nabab entouré 
d’esclaves, et donnant lui-mèmc l'hospitalité dons sa 
royale iial>itatioii. 

~ Ainsi donc, capitaine Jonathen, disait sir Edward 
^ apivs queUptos p^'amlmles de conversation insigni- 
Uanls; ainsi douevotre Afrique voit, oe soir, une chose 
louchante, le John Bull et l'Yaukey se serrant cordia- 
lement les mains. 

— Sir Edward, disait Jonathen avec ce noble sou- 
rire tjui a tant de charmes sous des cheveux blancs, 
sir Edward, les iQimiti«*s nationales s'éteignent dans 
le désert. Les sociétés ont des haines, rhomine isolé 
n’en a pas. 

— Les sociétés sont absurdes, capitaine Jonathen. 

— Vous avez à peu près raison, sir Edward. Aussi 
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vous voyez comme j'ni arrangé ma vie. Et remarquez 
bien que mon clablifjement en Afrique intérieure 
n'est pas une exception. Depuis Cope-Town jusqu’à 
mon domaine, on compte plus de cinq cents familles, 
vivant ainsi dans cet isolement tranquille et cette 
large liberté. Lorwjue je commandais U Brtvider, 
dans mes stations de l’Inde, je descendis dans une 
embarcation à la baied'Agoa, et je remontai, en chas- 
sant avec quelques officiers, celte petite rivière, qui 
reçut le nom <1« Limpide- Stream. Après quelques 
heures de course, nous arrivâmes ici, cl noos u'oi'imes 
nous aventurer plus loin, parce que notre chasse au- 
rait pris un caractère plus sérieux, et que nous étions 
en trop petit nombre pour nous en tirer avec honneur. 
Rien des années après, lorstine je me dégoûtai des 
hommes et des villes, le souvenir de celle chasse dé- 
termina le but de mon émiaration. Je vins me fixer 
ici avec mon frère, ma fiunille et quelques serviteurs 
dévoués. 

Trente ans se sont écoulés depuis. Dans cet espace 
de temps, je n’ai éprouvé d’autres malheurs que les 
malheurs inévitables, ceux que la nature vous fait 
subir en tous lieux ; j’ai ouvert et fermé trois tombes. 
Sir Edward, ces quelques mots suffisent aujourd'hui 
|)Our vous expliquer ma position. Chaque jour vous 
en apprendra davantage, et vous verrez que je suis 
heureux. 

— l);“u soit béni I dit sir Edw.ard ; enfin j’on tiens 
un ! J’ai vu le duc de Northumberland dans son palais 
à l’angle du C/ioi ing-Crott; j’ai vu le duc de Devon- 
shire dans son rliàtoau fabuleux; j'ai vu Palmer dans 
son sérail de Batavia; j'ai vu sir William Bentinck, 
le roi de l’Inde, après le soleil; je me suis vu, moi, 
partout; j’ai demandé à tous ces Pérous incarnés s’ils 
étaient heureux; je me suis fait à moi-mème la même 
question ; nous avons tous donné la même réponse ; 
nous n’avons rien répondu. Notre silence est fort clair. 
Que Dieu soit béni ! J'ai vu un homme heureux entre 
Agua et Adel, dans un pays que la mappemonde a 
laissé en blanc, et qui, par conséquent, n’existe pas! 

— Mais, sir Edward, dit Jotialhen avec son sourire 
de bonté patriarcale, nous sommes tous heureux ici, 
et il ne tient qu’à vous de l’être aussi quelque temps, 
en demeurant avec nous jus<]u’à la première occasion 
de départ. 

— Ce n’est pas chose à refuser, capitaine Jonalhen. 
En deux mots, s’il vous plaît, quel gemv de vio menez- 
vous dans ce désert! 

— Nous faisons le commerce, sir Etlvvard. 

— Le commerce ! s’écria sir Edward, le commerce t 
Mais avec qui donc ! 

— Nous faisons le commerce des éeh.anges... 

— - Avec les lions et les tigres, capitaine Jonalhen! 

— Avec les hommes, sir Edward. Nos produits ont 
une bonne réputation en Asie. Nous donnons le bois 
d’obi'me, la cire, le sang de dragon et l'ivoire, et on 
nous paie en denrées do consommation; nous refusons 
toujours l’argent, qui nous serait d’ailleurs inutile ici. 
Ce commerce ne peut nous a.«surer une forlunc, jiaire 
que nous sommes trop nombreux, mais nous y ga 
gnons une aisance bien au-de-ssus de nos besoins. 

— Cela me console, capitaine Jonalhen. Excusez la 



promptitude inexorable de ma curiosité. Où faites-vous 
ces échanges! 

— Rien de pins simple, sir Edwaril. Nik domes- 
tiques nègres descendent nos produits à la baie d'Agoa, 
deux fois dans l'année, à des époques fixes. Ifinix mar- 
chands, l’nn Chinois, de Canton, l’autre Ja|smais, dé- 
barquent sur notre cèle, et oisirnif les cdianges; 
ils sont avides surtout de notre cire, qui est en effet 
très-belle. Nous la récoltons là, dans le voisinage, à 
Honing-Clip (roche de miel). Ces inarcliamis reliivnt 
de gros bénéfices de ce commerce, aussi gardent-ils le 
plus profond secret sur son origine, pour éviter la con- 
currence; à tel point, que lorsqu'ils s'embarquent, ils 
font disparaître jusqu’au moindre vestige de leur cam- 
pement sur la cête d’Agoa. Ce calriil et celle pru- 
dence sont aussi dans nos inléia'ls, sir Edward ; car 
nous ne sommes pas exposés à voir notre tranquille 
solitude envahie par d’avides concurrents ou di-s aven- 
turiers. Lorsqu’on fuit la société, c’est à la condition 
que la société ne viendra pas vous trouver. Il est inu- 
tile de vous dire, sir Edward, que ceci ii'cst uullemeiit 
applicable aux malheureux naufragés conduits chez 
moi par les mains de la Providence dans les ténèbres 
de la nuit. 

Sir Edward, qui avait déjà bâti un plan superbe 
pour donner à Lorédan une fortune immense, avec le 
commerce des échanges, vit tout son échafaudage 
s’écrouler sous les dernières paroles du vieiHard : 
il garda quelque tem|)s un silence qui aurait pu pa- 
railro étrange, s’il se fut prolongé ; aussi releva-t-il 
lestement la conversation, avec un visage redevenu 
serein : 

— Capitaine Jonathen, dit-il eu approchant de scs 
lèvres un verre de constance, el on s’inclinant devant 
la jeune Elmina; capitaine Jonathen, en p.ays in- 
connu, je suis un véritable point d’interrogation vi- 
vant, toujours suspendu aux lèvres d’une réponse ; 
dites-moi, je vous prie, comment vivez-vous avec vos 
voisins T 

— Nous n’avons pas de voisiii-s, sir Edward. 

— .Ah ! voilà qui m’étonne singulièrement ! Je suis 
alors obligé de vous dire que, vers le soir, aujourd'hui, 
j'ai entendu dans voire voisinage une formidable 
gamme de basse, qui nécessairement ne sortait ikls 
d’un gosier humain. 

A ces mots, un éclat de rire, céleste, el mélodieux 
comme le chant des oiseaux du Hengalc, rctonlil sous 
les lambris de bois d'érable, el réveilla les oiseaux 
endormis, le bec sous l’aile, dans les volières à treillis 
d'argent. 

Lfci Iwngalis, les cardinaux, les loris, les pemirbes, 
allongèrent leurs cols, en inclinant gracieusement 
leurs têtes, comme pour ivgarder à travers les lames 
des Persiennes si l’aube avait lui sur les |ialmicrs, 
après cet harmonieux cri d’éveil. Les aras, an per- 
choir, se balançaient lourdement, et donnaient une 
œill,ade oblique à l'angle de la salle où riait leur jeune 
maîtresse, Elmina. 

— Je n'ai jamais vii ma nièce Elmina rire d'aussi 
bon cœur, dit Jonathen en prenant dans les siennes 
les mains enfantines de la jeune fille. Sir Edward, 
vous allez comprendre le motif de cette gaieté folle. 
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— Oh I mon oncle, s'^ria la nièce avec une vivacité 
adorahie, n’expliquez rien; je veux que sir Edward 
me pardonne mon impolitesse, et me remercie ensuite 
de mon explication. 

Elmina mit au fond de sa douce voix un grain de 
rudesse sauvage, et dit : Corne, corne, Dukel en faisant 
claquer le bout de ses petits doigts d’ivoire. 

Duke entra, sans attendre un second ap|>el. 

C’était un Uon superbe, avec une face prcs<]ue hu- 
maine et empreinte de la royale majesté des déserts; 
mais un de ces lions innocents, appelés en terme hé- 
raldique mornSi et diffamit. il marcha gravoment vers 
Elmina, et posant sa tète énorme sur les genoux de la 
jeune fille, il doubla sa robe avec les Ilots ondoyants 
de sa crinière. On connaît un udmirable tableau du 
grand peintre Camille Roqneplan, qui représente une 
scène de ce genre ; l’artiste croyait peindre une fable ; 
il peignait une réalité. 



Sir Edward resta calme comme Fabricius devant 
l’éléphani de Pyrrhus, et sa voix même ne trahit au- 
cune émotion, lorsqu’il dit, en croisant les bras sur 
sa poitrine : 

— Dam nil I c’est donc ce gentleman, coiffé comme 
un avocat de Londres, c’est ce Raseat qui nous a fait 
tant de peur... Üonne-l-il la patte, miss ElminaT 

— Comme un chien; voyez, sir Edward. 

— Et vivent-ils bien avec Elphy, miss ElminaT 

— En bons amis, sir Edward ; ils ont même changé 
d'espèce. C’est Elphy qui est le lion, et c’est Duke qui 
est le chien. 

— Oh ! dit Jonathen ; si vous mettez Elmina sur le 
chapitre des lions, elle vous fera des histoires jusqu’au 
jour. 

— C’est qu’un lion est si amusant! dit Elmina en 
caressant la barbe blanche de Duke; je profile de 
l’absence d’Elphy pour caresser Duke. Elphy est jaloux 



Digitized by Google 




comme un ligre. L’autre jour, U a mordu l'oreille de 
Duke, [larcc (jii’à l’heure du repas Neptunio avait servi 
le lion le premier. 

— .Mais il me semble, capitaine Jonatlien, dit sir 
Eilward, que ce l)uke-là doit vous attirer par ses cris 
(II! lerriiiles confrères qui ne se laissent pas mordre 
par un chien. 

— C’est une grande erreur, sir Edward. Je vois que 
vous avez étudié les lions dans l'histoire naturelle de 
Baavers. On sait que les savants naturalistes n’obser- 
vent les animaux que sur les gravures. N'est-ce pas, 
sir EdwardJ 

— A qui le dites-vousl j’ai été savant pendant dix ans. 

— Sir Edward, continua Jonalhen, ce Üuke nous 
rend au contraire de granits services ; il tient les lions 
à distance; je ne veux vous citer qu'un seul fait... 

— .Mou oncle, dit Elinina avec une minauderie en- 
faiiline, laissez-tnoi raconter cette petite histoire à sir 
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Edward... Vous permetteit.. bienl.. Écoutez, sir 
Edward : Nous avons un domestique, ou, pour mieux 
dire, un enfant de la maison, un brave soldat de la 
guerre du Nizam, et que nous avons surnommé Ni- 
zam, parre qu’il parle toqjours de cette guerre. 

Notre Nizam est si leste et si rusé, qu'il fait souvent 
des promenailes, là-bas, là-bas, par-dessus la cascade 
des Lions, et dans un vallon où nos plus braves servi- 
teurs n’osent s’aventurer. Mon père seul a dé[iassé de 
douze milles les limites fixées par Nizam : mais mon 
oncle Jonalhen vous dira que mon père n’avait point 
de rival pour l'exploration. 

Un jour donc, Nizam revenait d’une périlleuse 
excursion au lac des Eléphants, lorsqu’il aperçut deux 
lions qui suivaient le même sentier que lui et s'a- 
vançaient dans la direction de notre maison. Eu un 
clind'inil, Nizam escalada la tige d'un palmier et se 
voila de ses feuilles. 
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Au m^me iiiftanl, noire Duke le rugisse- I — Ces lions rais<inne'it fort jusl •, miss Elmna... Et 

ment (lu eoudiei «lu soleil. I nmis appelons ces p>n>-lâ ( 11 *$ auiinauv! Les iiaturu' 

Les deux lions s‘am‘Ierrnt tout court, au pied I st 'S ont Lien de lur.'ueil ! Aiii^, capitaine Jiuiallfu, 
maille de l'arhn^où .Mzanis était blotti, et la rude ^ eau volio Duke est un gardien sans pareil. J ' pense qiie, 
de leurs inulles se contracta furieusetnenl. de la levre ce côté des niœnrs des lions élaiil découvert, on poiir- 
an front ; ils onu ireal di.*s gueules énormes ; il« aspi- | rait se faire escorter iiar Duke, ut s’eu servir an dé-ei l 
h-renl l airavee des uarineseoîivu.sives; ils étalèrent i en guis»* de cliien de chasse : nous pourrons p*'Ul- 
tuiitcs leurs denis ; ils tirent serjieuter leur queue et ' être l'empl oyer de cette fai^on. Miss KImina, je \ou-i 
grincer knirs griffes sur les racines de l’arbre, mais reim rcicMle votre liisloitN*; elle m’a fort diverti. En 
p:Ls un rugissement ne n*j>nndit à la vmx de Duke. Europe, on fait à la veillée d ennuyeux cominéragis 
l.e brave Niiam les étudiait du haut de sou observa- sur les voisins: ici, on fait ta même chose; mais vos 
toire et ne iHjrdait rien de leur paniominie... eomnié*ragessont lesdupitresd’unc histoire inconnue, 

— J’aurais voulu voir là M. de liutfuu avec ses den- et ^os voisins sont des lions; j’aime mieux les coinmé- 

telles, dit Edward. I ragos afriiains. 

— Voilà que notn^ Duke, continua Elinina, poussa Les altiâements d'F.lpliy sus])endireat cet entretien, 
un second et un troisième cri. Ob ! alors nos deux lions Sir Edward se leva vivement. 

eurent desattaipies de nerf, conmo* dit Mizam ; ils se — i>‘s voici, dit le capitaine Jonathen. 
regardèrent avec leurs plus grands yeux; ils mordirent Miss Elmina congédia Duke avec un signe de main, 
le gazon avec des contorsions de gueules furilKmdes ; — Ma nièce, dit le vieillard, appelez vossu-rvanles, 

ensuite, comme s’ils eussent été honteux d’avoir dé- et conduisez tout do suite la jeune f>*mme étrangère 
gradé leur majesté par ces signes d’inijuiétude vnl- dans votre appartement. Votre chambre sera la sienne, 
gaire, ils se iw s^'rent sur les quatre jointures de leurs Ce soir, je ne vous donnerai pas votit; leçon d’éch»M’.s. 
paUcs, et léchant leur griife droite avec une noncha- Jonathen embrassa tendrement Elmina on lui di- 
lance superbe, ils iieignei-enl leurs crinicres et leurs sant l'adieu de la nuit. Une voix pleine d’émotion lui 
l*arbes d’argent, comme feraient des gentilshommra n'pondii : — Mon oncle, vousseiez obéi damMoutes 
après avoir ravagé leur loilelte après une trop vive vos intenüons. Je regrette seulemeul votre leçon 
émotion. d’échecs. 

Nizani, sur son arbre, méditait quelque ingénieuse Elmina sortit, et sir Edward ne quitta pas le capi- 
malice de sa façon, pour î»e dél airasser de c»fS(ieux taine Jonathen. 

seniinellef iucûmnHHl«. Mzam a tant de ruses dans Un grand tumulte dû pas et do voix se fit sur la 
sa tète! Les lions n’aiiendiiient pas la ruse de Nizam : terms.se. On entendait la voix de Nizam qui donnait 
ils se levèrent et s’éloignèrent à pas lents du sentier ses derniers ordres dans le vMtibuje. 
qui mené à noire habitation. Uientôt après enln*rent Willjr et lajrédan de Cessin. 

Avez-vous compris, sir Edward, la conduite de ces !>e jeune Français sc précipita sur les mains du vieil- 
•deux aiilinaux? lard et les bvisa. 

Sir Edward caressa son front avec sa main, rcgaida — Mon jeune ami, dtl Jonathen à Lorédan, vous 
le plafond, avala un verre de constance, et dit : avez besoin de repos; nous ferons plus ample coonais- 

— Je ne comprends pas la conduite de ces deux ani- sance demain. Bonne nuit ! Je vous laissée avec votre 

maux. Je ce quet^aavers et .M. de Uufibn disent du ami. Ma nièce donne ses soins à votre sœur. Le soiii- 
lion. Le lion, disent-ils, est un fpiadrupi de justement ineil guérit tous h s maux de la jeunesse. N’ayez an- 
appelé le roi de.s aniiiiaui; il est hardi, brave, géné- ' cuiie inquiétude; vousèteseu lieu sdr; vousète-s dans 
reux : il a quarante dents; une belle crioiire; il l’asile piotei leur de la F/oridc; e’isi le nom que j'ai 
craint le chant du coq et le Si‘i'|»eiit. Miss Elmina, pen- donné à celte habitation, en souvenir de mon ]iays. 
sez-vous qu’avec ces rensoigncmciils... Jonathen salua les jeunes gens, et monta l'escalier 

— Sir Edwanl, dit Elmina riant aux éclats, si vos de son appartement, suivi de Nizam et de Neplunio. 

naUimlistes sont de cette fon e, il est évident que vous Elphy se pwmenait gravement dans le vestibule, 
ne devinerez pas nos deux lions comme Nizam les a avec l iu^portaiicc d'un liamnu» qui vient de rendre 
devinés. Voici ilonc l'explication. un grand service, et qui 8 aliri>te de n*' pas être re- 

Füur vos oreille.^ et jiour les nôtres, notre Duke merdé. 
pousse de vrais rugissements de lion, de lion libre, de — Messieurs, dit Willy, vos chambres sont prêtes à 
lion vigoureux; mais pour les oreilles de ses confrères vous rerev<èr. 

du désert, c'est autre chose; ils ont le scus de rtniïc — Wnly, dit Lorédan, voilà la seule offre que je 
plus subtil que le uètre, et Us ftimpriMncnl, avec cette puisse ac. fpter à celte lieure. Je n ai pas assez de fonc 
sagacité merveilleuse de l’étrc sauvage, que ce cri aiijourd hui |K»ur vous accabler de tous les remerci- 
loiutalu sort d'un lion dégrailé, captif, mallieureux, meuts que v='us méritez. J'ajourne mes expre^iions de 
victime de quelque piège horril le tendu à ceux de recujiiiaissauce à di iiiain. 

leur espèce par un animal supérieni’. Willy suivit son pèix*, et (lit à deux domestiques de 

,\ussi, en écoutant aile voix plaintive, ils s»» ré- prendre les ordi^e^d s deux amis, 
volteut de tous leurs crins contre cet ennemi invusible Sir halward, avant «le se stqarer de Lorédan. ne put 
qm domine 1«!S lions, et ict ennemi ne se présenta. it renv«)ycr au lendemain i'éloge de in beile Elmina. — 
pas, iispviursuiveiit leur course, mais iU abandonnent î Mon ami, luidit-il à vmxKtsse. vous croyez qu'il n'y 
prudemment le cJiemiu qui meue à cetenneaii. j a qu'un ange lutin dans cette maison! li y eu a deux. 
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Vous verre» demitin une nii<s Elmiim qui m’a fou- 
droyé, moi, vieillard de treiite-s^qit ans! C’est une 
jeune tille qui a le soleil dans les yeux: cl qui dompte 
les lions ; elle parle avec toute la vivacité d’ime femme 
qui n'a jamais eu d'auditeurs dansee désert, et qui 
donne ses économies de paroles au premier venu. 
Quelle bonne fortune pour cette pauvre mise ermite 
que l'arrivée de trois naufragés! Il faut nous rendre 
nécessaires dans reltc maison. Vous verre* que j'en 
trouvei’oi le moyen. Nous avons un avenir d'azur et 
d'or; dormez bien, et faites des rêves do cette cou- 
leur •, nous les cbangeruns en réalité. 



IV. 



L'UABITATION, ses DÉrENDA5r.ES ET I.ES COLONS. 



Le petit plateau od la Floride était assise avait pri- 
mitivement tous les avantages d'une presqu’île; les 
eaux de Lirapide-Stream et d'un autre torrent creu- 
saiiuit, depuis la création, des lits profonds et larges 
sur trois côtés de ce plateau; et la main des hommes 
avait complété l’œuvre' de la nature en ouvi-ant un 
quatrième fossé; de sorte que la Floride était une lie 
admlral>)eihent foriiiiée, gouvernée par Jouaüien. 

Les animaux les plus agiles n auraient pu franchir 
le plus étroit de ces quatre ravins. 

Souvent, pendant la nuit, la gazelle, poursuivie par 
la fÆuthere, s’élancait d’une rive extérieure avec cet 
instinct de l’animal timide qui vient se réfugier sous 
le toit de l'homme, et le lendemain, victime et ravis- 
seur étaient découvert^ roulant au fond du gouffre 
qu'ils n’avaient pu franchir qu’à moitié. 

Les bêtes fauves, si habiles à deviner les pièges en- 
nemis, j>ar tradition naturelle ou par ex|iérifuce de 
famille, respectaient, depuis bien des auuées, les 
abords de la Floride, s’imaginant, sans doute, que ce 
domaine, sorti des Üancs du désert, était un numslre 
plus terrible qu’elles, avec ses quatre gueules beautés 
toujours prêtes à les engloutir. 

Un nègre de la domesticité veillait nuit et jour au 
bord intérieur de ces ravius, et ce n*élait qu’à de rares 
intervalles qu'un coup de carabine annonçait l'appari- 
tion d’un ignorant ennemi, arrivé d’une zone loiu- 
taine où les périls de la Floride étaient encore un 
mystère.' 

Les animaux doués d’une intelligence supérieure, 
comnie les éléphants et les lions, avaient tout de suite 
compris, dans les premiers temps, que ce domaine ne 
j leur appartenait pas. 

Le vieux Jonalhen se souvenait d’avoir vu, autre- 
fois, de inoustrucuses formes se mouvtdr entre les ^ 
grands troncs des arbres, et des tisons rouges luire | 
dans les feuilles basses ; mais ces appariUous iic se 1 * 0 - 
uoiivelaient plus. 

Les sauvages et puissants espions quadrup>/des en- 
voyés à la decouverte de la Floride avaiiiit sans doute 
raconté aux grottes des luoutagnes ce qu’ils venaieut 
de voir, et montré à leurs familles les blessures san- 



glanles données par d'invisibles et inabordables en- 
nemis. 

N'ayant rien à ledonter des animaux, du moins 
dans l’enceinte de ses quatn* fossés, la Floride avail eu 
encore le bonheur de trouver des auxiliaires dans la 
Iribu des lucres .Makidas. 

On sait que, depuis les terres intérieures du Zan- 
giiebar jusqu’aux solitudes mystérieuses qui se dé- 
roulent vers l’équateur, la race africaine des hommes 
.sauvages est eu général d’un naturel fort doux. 

U‘s Makidas confirment mieux que d'autres cclla 
observation. 

La grâce et la K'aulé de Unirs pays, la fraîcheur 
des eaux douces qui les baignent et les abreuvent, et ; 
surtout le besoin impérieusement senti de vivre en 
bons frères cl de se rallier contre les formidables en- 
nemis dont ils usurpent les domaines, ont contribué à 
Iminanisi.'r le caractère des Makidas et à les dépouiller 
|wu à peu de celte férocité native commune aux peu- 
plades des déserls. 

L<*s Makidas, chassés de montagnes en montagnes et 
de valions en valions par leurs intraitables voisins, ont 
établi leur kraal, sans doute aprî'^ bien des siècles, 
dans unt> lie délicieuse située au milieu d’un lac pro- 
fond, et ils vivent là de leur chasse et de leur i>èdie, 
comme les hommes des anciens jours. 

Le traité d’alliance et de bon voisinage qu’ils ont 
fait avec les frères de Jonatheu a une origine qui mé- 
rite dèlre citée. 

Un chasseur de la tribu des Makidas fit tomlHîr un 
éléphant dans un piège et lui écrasa la tôle avec im 
fragment do roche pour lui arracher sa provi>ion 
d’ivoire. 11 parait que l'éléphant jouissait d'une grande 
considération parmi ses confrères, soit qu’il fût le chef 
du troupeau ou son éclaireur; c’est probable mont ce 
qui attira dans rUe des Makidas la plus formidable des 
invasions connues. 

Le lendemain, non dans les ténèbres, mais en plein 
soleil, une inimens^î com^iagnie d’éléphants sortis des 
bois de Sitsikamrna, leur antique nqjaire, se pr iipita 
de la montagne vers le lac des Makidas. Ou aurait cru 
voir une avalanche de roches grisi’s rouler sur la 
plaine, avec des cris é;>ouvaufables, comme si chacune 
de ces roches était un volcan en éruption. 

Les Makidas comprirent que, cette fois, rinstincl de 
I leurs iiion.<trucux ennemis s’élevait jusqu’à la hau- 
teur d’une idée; un munitmt rassurés p,ir la [losition 
de leur ile et le large teé du lac, nos sauvagtîs ne 
doutèrent plus de l’immiuence et de l’énurmité du 
péril lorsque les premiers élépliaiits, arrivés sur la 
rive, s’élancèrent dans l’eau en intrépides nageurs. 

' Le troupeau entier suivit de pri*s les éclaireurs; 
tous, selon leur usage, avaient enseveli leurs corjjs 
monstrueux dans le lac, et ils s'avancaient invisibles, 
leurs trompes élevées au-dessus de la surface des eaux. 

C'étaU comme une île hérissée de roseaux voguant 
vei*s une ile plantée d’arbres. 

Les Makidas n'osant se confier à leurs flèches et à 
leurs fétiches pour repousser une aussi terrible agrcs- 
; sion, s'élaucèrenlà la nage avec leurs femmes et leurs 
mifants du côté de Pile op|Kh>é à Patlaque des élé- 
phauts; et pendant que ces animaux ravageaieul le 
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kraal, d^rafinaient l^s arbres, éventraient b*s rabanes 
avec une furie de. \engeance tout hmnaiite,' b^ acÜeS 
sau\a{2es gagnaient les hauteurs Yüisiiies, et d'abris en 
abris arrivaient devant l'habitation (t<* Jonathen. 

Les maîtres de la Floride a\ aient dans leur duiiies- 
tinté quelques nègres Makidas, les plus doux et les 
plus dévoués des serviteurs. 

Oîux-ci aceoururent aux premiers cris de leurs 
frèreSj et demandèrent un asile pour eux au capitaine 
Juuatlien. 

Li petite tribu avait jeté ses armes dans les ravins 
de la Floride, et les femmes élevaient sur leurs tètes 
leurs {>elits enfants pour implorer du stHOurs au nom 
de rinnoccncc au berceau, qui est de tous les fflys, 
de toutes 1(Æ nuances d’épiderme, et de toutes les re- 
ligions. 

Jonatbeii accueillit ces sauvages et lit pnonlre les ' 
ariiie.» à ses serviteurs |>our donner une leçon sévère 
aux élt phanls, s'ils osaient s'avancer jusque sur ses 
frontières. 

Ces piéparalifsde défense furent inutiles. 

On apprit ensuite, sur le rapport de quelques Ma- 
kidas qui s'étaieot p<‘rchés sur dt^s roches inaccessibles 
pour assister à la dévastation du kraal, que les élé- 
phants avaient regaumé, par un vallon ténébreux, la 
roule du Ix'is de feiis.kainma, comme des ccmquéranfs 
satisfaits dans leur vengeance, après le «ir d’une ville. 
Lu autre incident, très-honorable d’ailleurs pour le ca- 
ractère deassauvages, détcriÉiina peut-être la retraite 
subite de intelligents aninidux. 

Le clwssoGr, meurtrier de Léléphanl, et spécula- 
teur en ivoire, se n-gardaul, avec généMsilé, comme 
l’auleur de cette désastreuse invasion, attendit les 
vengeurs de pied ferme, et tenant dans ses mains les 
défenses de sa victime. 

Connue cet héroïque sauvage, Cnrtius de sa tribu, 
ne reparut pas au milieu des siens, on peut présumer 
avi;c raison que les éléphants, avec leur bon sens na- 
turel, ont accepté le sacrilice du seul coupable et ont 
ri'gai^é sa mort comme une satisfaisante expiation. 

Loi-squc lifS Makidas voulurent rentrer dans leur 
île du lac, iW reçurent des frères Jonaiheu des présents 
irii stiinablcs, et qui leur garautiss^iieiit toute sécurité 
dans l'avenir. 

Los chefs do la tribu rapportèrent de la Floride 
douze carabines, à canon évasé, portant dos charges 
d’éléphants, et un orchestre comidei d’iiistniinonts de 
cuivre, artillerie de sous, plus terrible encore, dans 
une guerre de bêles fauves, q\ie la balle infaillible 
lancée |>ar I mil d'un Makida. 

On ne s’éloniiei-a jkis casuite de tous les prodiges do 
(lévoueinenl que c«s nègres ont fait jwur leurs bien- 
faib urs, lesJonathen. 

I,a reconnaissance, est une vertu noire, comme l'in- 
gratitude est un vice blanc. 

Lorsque Kléazar Jonaiheu voulut donner à son ha- 
bitation l’aisance et le hixc! qui lui manquaient, il ap- 
pela les plus inb'Uigoiits ouvriers de la tribu du lac, 
et dirigeant lui-même leurs travaux, il se Ut bieuiul 
une iVsidciice digne d’un nabab. 

Douze, kiosques à liakons saillants décoraient la fa- 
çade, et hrissaient Uolter leurs persieniies de baguettes 



de naiicléa^, eiiln'mM/' s aii.x kuitons d’or dos c,is- 
si<*rs : le toit, l»ordi'* d'une romichc d’érable à auvent 
dentelé se p'cmirl>aiit à la cliinoise, était surmonté par 
un Kdvédère peint do toutes conlenrs, d’où le regard 
embrassait le plus merveilleux horizon du monde in- 
connu. 

Ui jeune Elmina choisissait avec amour cet obser- 
vatoire pour ses rêveries du swiir. 

Tant que le soleil africain couvrait la campagne 
d'un voile éblouissant, tissu d’atomes de feu, tout se 
coniondait aux yeux, les eaux, b*s arbres, les mon- 
tagnes ; c’était le chaos de l'Eden enveloppé d'une 
brume lumineuse avant la création. M-iisquaud l’astre 
tombait sur l’horizon du couchant, il semblait en- 
traîner avec lui ce voile et celte brume de rayons; et 
la campagne se révélait alors dans sa fraîcheur et sa 
Iwauté virginale des premiers jours du monde. 

Les couleurs les plus vives, les miatices les plus dé- 
licates se détachaient sur (et immense tableau avec 
une pureté a<lmirable. DiifoAd des abimesde verdure, 
les collines montaient \ ers les montagnes, et les mon- 
tagnes vers le ciel, avec des contours déliés, avec des 
ondulations douces, ou des aspérités superbes, dans la 
vive ipansparcncede l’horizon. 

A cette heure de contemplation religieuse, la belle 
Elmina se s<mtait hère au fond du c<eur«en songeant 
que ce sjicdac.le tombait jKuir elle des mains de Dieu, 
et qu’une jeune tille était seule conviée à cette fête du 
soleil, des Üeuves, des montagnes, des bois et de 
rocéaii. 

C’était la prière du soir d'Elniina; elle aimait à 
venir se recueillir ainsi, dans cet oratoire aérien, après 
les jeux et les joies innocimtcs rte .sa journée. 

Seule, au milieu d'une création sans iKjrnes, pleine 
d’harmonie et d’amour, elle chen hail vaguement luw 
âme sœur de la sienne, et elle s’étonnait de voir que 
colle nature puissante et bVonde, qui répondait à la 
tleur du torrent et au pin de la montagne, ne ^és♦î^ 
vait h la pauvre fille isolée que silence et stérilittL 

Willy Jonatben, le jeune frère d'Elmina, était à 
l’âge où les passions absorbent la pensée ; mais la vie 
ardente et occupt*c que menait le Jeune, homme à la ; 
Floride faisait tant de fracas autour de lui, qu'il n’en- 
tondait pas la voix intérieure et orageuse des sens. 

Willy, debout avant le soleil levé, présidait à l’inau- 
guration des travaux domestiques; il conduisait li^ 
fw'rvileurs à Honing-f>lip, où d innombrables essaims 
(ralM'.iiles él.iient en travail ; ù la forêt, pour la coupe 
des lK)is,àîa métairie, pt)ur soigner les irou|K!aux. au 
vepgt*p et au jardiu, pour l’entretieu des plantes, des 
tb'Ui-s et des fruits. « 

Il donnait à tous, avec im regard et une j^arade, 
cette excitation qui double la force du travailleur, et 
rend ainsi sou labeur plus léger. Il mettait sa gloire 
et son ambition à siir|KLsser le plus hardi cl le plus 
leste des sauvî^es eu courage et en agilité. 

Franchir les torrents sous récmiie et le tonnerre 
des cataractes; s’élancer d’un bond rte la racine A la 
chevelure des palmieis; ravir sur les pics voisins une 
nichée d’aiglons ou de lioiiwaiix à l’Iieiire favorable; 
ajuste»? une balle de mort dans l’cnulle d’un éléphant, 
tout cela n’était qu’un jeu pour Willy. 



i d :)y (.'.OO^'ïle 



LA FLOHIDK. 



31 



JL 



II avait dans l’œil cette exactitude infaillible que la i 
nature donne à la Wde fauve et à Thomme primitif, 
et dans tout sou corps celle stMiplosse, celte élasticité, 
cette vigueur d haleine qui semblent imprimer à rêlan 
de la course la riipidité du vol. ' 

Ces qualités physi<|ues, tant estimées chez les sau- 
vages, avaient rendu le jeune colon l'idole de ses ser- 
viteurs et des autres nègi'es de la tribu voisiuc. 

Willy était le dieu de la peuplade des Makidas; et 
!ürs(|iril allait, à la lune nouvelle, les visibT dans 
leur lie, le kraal, retentissait d’acclamations; les la- 
niiiles se précàpitaieut à ses piwls; les mères lui pré- 
sentaient leurs enfants pour <ibteuir une caresse de sa 
main; les vieillards, levant les yeux vers le soleil, 
comme pour le prtuidre à témoin, allirmaient ({ii’ils 
n'avaient jamais rien vu de plus lH.‘au que Willy, et 
que Ce Jeune rt)i blanc unissait à la grâce de lu |Kin- 
Ibère la majesté du lion. 

Ces lioinmageH enivraient de bonheur le fils de hy 
nalhe/i, parce qu'ils étaient naturels, et que la tlat- 
teriu intére>si'*c n'avait [»as péuéln* chez les Alakidas. 

Willy, sa visite terminée, distribuait quelques pré- 
sents, et la peuplade eulièriî l'escortait jusipraux bords 
du lac pour suivre du regard le.s gracieux élans du 
nageur, qui coupait l'eau du tram haut de samaiu, et 
S4‘Couait déjà les boucles noires de sa chevelure, debout 
sur la rive opposée, devançant la lb>clie ou l’oiseau. 

Aprè» les mailros de. la l-'loride, .Nizam était le |ier- 
sonnage je plus ini|>ortant de la colonie. 

Ce serviteur ang!o-iu<lien laissait fort dillicilement 
deviuer son âge. C'élail un de ces lioiniues qui ont 
trente ans toute leur vie, apn^ les avoir eus une fois. 

Il était né àCeylan, disait-il, maisil nerallirmaitpas. 

Soldat au Coromandel, dans le régiment du colonel 
Fein?rau, il avait eu le Ijonheur de siiiver la vie au 
lin aîné de son chef, et inistresi» Feneran lui ayant 
demandé d’indiquer lui-même sa réconqicnse : 

— Donnez-moi la liberté de la mer, avait réjwndu 
Nixam. 

VJ le colonel lui paya son passage au Itord du Delhy, 
qui partait de Ceylaii pour Muka. Le Delhy relâcha 
devant la baie d'Agoa |>our prendre de l'eau. Nizam, 
entraîné (>ar la séduction de la vie aventureuse, aliau- 
dotina reinbarcation à l'aiguade, et, suivi d'mi ma- 
telot déserteur, il remonta Limpide-Stream jiwju’au 
fbmiaine de .lonallieu. 

Cet lioinme avait été si vivement impressionné pr 
les terribles scènes de la guerre du Nizam, que tout 
genre de vie lui paraissait nionotoue et iiistqqMirlable. 

Si son d»'sir eût été consulté, il am-ail attendu sans 
<binte t{v dénomment de i'e.vpéditiim, mais sou ré- 
giment fut rappelé au Coixmiandel, pour réparer tant 
lie perles subies dans le drame le plussangiaut que le 
soleil indien ait éclairé. 

Mzam avail donc besoin de continuer quelque |kii I 
celte éinouvanbî histoire, trop vile interrompue. 

A défaut des foniiidablcs taugs, il lui fallait des 
sauvages ou des bèb*s fauves. 

Il n’était à l'aise (pie dans les crises sans issue pro- 
iKihle, dans li.i» luttes mystiTieuses engagées avec 
d’inimitables cuiHunis. 

— J'ai vécu deux ans, dis^iil-il, avec des nids d’oi- j 



seaux de mer, assaisonnes au piment de Manille; et | 
maintenant, il m’est imiHVSsible de vivre avec un pial i 
chinois de bourgeons de frêne ou de racine de né* \ 
nuphar. { 

C'est que nos jietites guerres de civilisation, mollc- 
inciit délayées dans les marécagi^ et sous les brumes j 
du Nord, ne pourixmt jamais donner une idée de celle j 
immense tragédie indienne, connue, ou, pour mieux ■ 
diix% inci)unue sous le nom de guerre du Nizam. i 

Ignorants Européens que nous sommes, avec notre ; 
orgueil historique enté sur quatre livres ennuyeux 
qui se r»*pètenl depuis cinq c.enls ans, nous ne savons 
pas encore la pr»>facede cette histoire intime, à laquelle 
rien ne manque , ni l'antiquité nébuleuse , ni les 
exploits héroïques, ni les lloiives de sang, ni les ihades 
sublimes, et qui eut, pour théâtre, le champ de ba- 
taille de l’Asie depuis le Penjab juscjii'au cap do Co- 
romandel; depuis Golcoude jusqu’à la mer Jaune et 
au golfe de Siam. 

La guerre du Nizam est le dernier épisod«î do ce 
livre inconnu, écrit avec des Ilots de sang humain, à 
la clarté dn plus beau soleil, sur des rives d’alo<‘‘s et 
de ;>almier, îiablées do perles et de corail. 

Il y avait à Hyder-AlKid, capitale du Nizam, un 
Vieux de la Montagne nommé HytUr-AUah i\e lion de 
Dieu). Il portait à sa ceinture la hache magique de la 
deess*' Oeeroy qui ne reçoit que des victimes humaines 
sur ses autels. 

Cet Indien conçut le dessein de délivrer son pays du 
joug anglais au moyen d’une association ténébivois*' 
(|ui, d’adepte en adepte, se répandit bientôt dans toute 
la province du Nizam. 

C'était l’association des taugi. 

Les régiments anglais, disséminés par canlonno- 
inonls, ne lardèrent pas de connaître la puissance in- 
visible d’ilyder-Allah. 

Leurs sentinelles disparaissaient toutes dans les 
expéditions nocturnes; les ofliciers aventureux qui 
s’tVartaieiU de leur camp n'y rentraient plus, et mal- 
gré les pcTViuisilions les plus mimilieiisos dans les 
massifs des bois, les lits des fleuves, les enlniilles de 
latent*, les ravins, les grottes, lespréripice.s, buttes 
des Villages, aucun caiiavro n’était jamais dwonvert. 

Les garnisons anglais(*s s’anéantissaient, homuie ;ï 
homme, sans qu'une trace de inenrlit’, uu vt^stige 
ennemi, un coup de feu, un cri de virtiino, duimàl 
nu rayon de lumière à ce* ténébreux assassinats. 

Les langs, mis et souples comme des btvas, prêtant 
â leur chair la nuance dn sol où ils ram|)aii*iU, se ser- 
vant, avec les ruses des êtres fauv(?s, de tous b*s ac* i- 
dents de terrain et de végétation, pour s’approcher d(‘ 
reniiemi sans être üwouverts; les taugs saisissaient 
leur vi( lime avec rimpétiiitsilé du tigre, et réir.iu- 
glaieiit; puis, (^rnine le hasard htivvéla, ils portaient 
' le cadavre dansde voisinage d'nn ruisseau ; ils l’ciiler- 
I raient profondément, et dtdonitiaut le cours du ruis- 
! seau, i s lui donnaient pour lit la fosse récemment ou- 
verte, atiii que la terre, toute Iraiclie remuée, gardât 
son mystère le lendemain. 

Les soldats anglais envoyés aux expéditions de imil, 
accablé*s, dans les premiers tiunps, par une terreur 
silencieuse et invincible, s'habituèrent euGii h ce 
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genre de guerre, oi\ ils étaient vainfus sans coniballre 
et sans voir en face aucun ennemi. A la ruse Muvage 
ils opposèreut la ruse civilisée, car toutes les combi- 
naisons de la tactique et de la stratégie eur«qiéenue» 
échouaient devant les plans de leurs insaisi^bles eu- 
neitiis. 

Une nuit, le major Walancey, qui commandait un 
détachement disséminé dans un vaste champ do tuli- 
piers, à douze milles de Golconde, revêtit de rnui- 
forme écarlate quelques troncs de jeunes arbres étoutl'és 
dans des massifs do verdure ténébreuse. 

It so mit lui-mûine à la tête de' cinquante soldats 
d’élite, nus et déguisés habilement en tulipiers jnmies 
chargés de Heurs. 

Le .Mosy, rivière du Nitam, coulait tout auprès avec 
uu fracas torrentiel, et dominait le murmure de la 
respiration humaine, que l’oreille subtile des taugs eiH 
entendu à mille pas dans le silence de la nuit. 

L’heure était si solennelle que les KuroiHiens em- 
busqué» n'accordaient pas |a plus légère éni dioii aux 
humbles détails d'intérieur domestique, offerts |^r le 
désert indien, quand les étoiles luisent au ciel. 

Ainsi, par exemple, sur l’autre rive du U»îuve, des 
tigres su|>erbe8 venaient étancher leur soif et aiguiser 
liMirs grdfes sans obtenir uu regard de terreur ou de 
curiosité. 

Le soldat restait immobile comme Tarbuste dont 
il empruntait le vêlement ITeuri. Apr»»s une attente 
longue et désespérée, le major Walancey rrmiarqiia 
une légère ondulation dan» les hauts giuwns de la rive, 
et au même instant un grou]>e de s{iecti-es chauves 
et cuivrés se dressa, comme du fond d’un sépulcre, à 
la lisière du petit bois où luisait l'écarlate des uni- 
formes. 

Les soldau rejetèrent promptement leurs enveloppes 
végétale*» et saisirent les taug.s avec une vigueur qui 
supprima toute rc'>sistance. 

On se garda bien de les tuer, dans l’espnir de Iw 
soumetti'e par la violence et la menace des supplices 
à d’importantes révélations. Mais c-ca héroïques bri- 
gands, lié» par un serment religieux, gardereut leur» 
secret»; les kirturesneleurarradierent pas une plainte; 
ils subirent la mort en martyr». 

Cc>lte découverte ne termina pas une gnerix>qni de- 
vait être si longue avec des ennoniis de ce caractère. 

Les Anglais avaient autour d’eux la plus formidable 
des insurrections, l’insuneriion calme, invisible, par- 
tout présente, partout absente. 

On voyait jiasser des iwysans, des Kitteurs de riz, 
des Jemidars, des Fakirs avec leurs joiiah, des janU- 
niers avec leurs instruments de laûiurage; tous ces 
Indiens, si jiacitlques le jour, !a iiiiil venue, se faisaient 
assassins; il ii’y a>ail aiiciiii esjioir d'amener ces in- 
surgèh, inotfensili en :ippar«*nce, à une bataille rangée 
1*1 de frajqH*r un coup déi isif. il fallu! doue s«* n'*siguer 
à |smrsuivre, jusqu'à ii\tiiiction de tnng'^. nue guerre 
sourde et sans gloutî, qui, à la clarté du soleil, avait 
tout le caliuo d'une jiaix profonde, et qui, les ténèbres 
venues, avait loiib*s les liunvurs d'nuo inrcrmilo 
destruction. Le» Anglais, a\ec c^-t aclianioment invin- 
cible (pli est le véritable fond de le.ir luiissinne, ac- 
cpptèr.-nl la lutte coiniue elle se présentait ; ils y per- 



dirent le» meilleurs soldats et les plu» bravi*» capital ne». 

Mai» enün, apn*s bien dt^ années luinte» de sang à 
cbacim d(* leur» jours, iis ont exterminé les tang» et 
paciUé le Nizaiu (fl. 

Celte digre^sion hist(jrique servira pnil-ètre à pré- 
senter *ous son véritable jour le caractère de cet iii- 
lit-pide serviteurquo les Jonalhen avaient suniomnié 
Nizam. 

Telle était la position de la nouvelle colonie, lorscpie 
troiSi nouvi'anx hôtes y furent ar^neillls avec celle 
bienveillante sollicitude que l’homme ('rrant rencontre 
tijujoiirs chez riioinme isolé au déM*rt. 

Trois naufragés, sans pain et sans habits, resteraient 
peut-être longtemps nuselatramés.aiix poKe? de Paris 
ou de Londres; ntais la plus jiauvre caltanc d’Afri(pu', 
d’Amérique ou d’Asie est toujours ouverte à l’étranger 
malheureux. 

i>tle habitation, toujours si calme, devait iiéces- 
sairt'inent recevoir quelque agitation à l'arrivée de 
trois nouveaux p43rsoimagos inconnus. 

On ne peu! rester longtemps seul au désert ; l’homme 
appelle rhomine. 

Toute société commence jiar la caUiie et tinil par 
la cité. 

Le jiremier solitaire de la Thèhaïih peupla les soli- 
tudes du Nil, malgré l’attrait répulsif des rejKi» d’eau 
douce et de racine», Siinéon le Slylite resta »îul sur 
sa colonne, i>arce qu’il n’y avait pas de place jwur 
deux : s’il eût choisi un pilastre, ü aurait trouvé uu 
compagnon. 

Le premier Anglais qui élut domicile au rez-di*- 
chaussée du mont Hiinalaïa, croyait vivre en aiiadio- 
rète; au Ixml de quelques années, il a vu accourir un 
monde de lucalaire» sur 1(3» six étages de cette Ualiel 
de l>îeu. 

l>a loi de la nature le veut ainsi. 

La terre demande à être habitée* dan» se» plus se- 
crets recoins. La solitude serait peut-être le bmilituir, 
et il y a peut-être nue loi my>t'*riinise ({ui fono le» 
li finmes à se ra-sembler pour leur défendre d'être 
heureux. 



V. 



LA CHANSO.X IXOÏESXE. 



Panni les nombreuses habitations fondées aux d(5- 
w*rb de l’Afrique intérieure par des Fur»»péens, au- 
cune n’avait I»*s avantages et les iiicou\ êuieutV de la 
Floride. 

Les Tenm's Imllandai*^*», anglaises, portugaises, 
étallli(■S(lall^ la ti^rrc de Natal, dans labnlile cam|k'ig!ie 
di* U'Tt-'r, au pied du mont Liijiata, ou vers la baie de 
Zanzil*ar, ou sur les Ixjrds de la rivière Ouilimanei, 
avai(>nt toutes de bons voisiiidgesel de.s cliain es de pro- 
k'clion immédiate; cVtaienl de vastes maisons lus- 

(l< M «'ffider •lislingiii^, q »l n f;iU sc* i»rcuT«« .va Ni* 

xim, 'I iii«: ertU’ criK-llL- k'itvriv . a ju 1)U<> à LuHlrcx uu ymriigo 
cvtremi-m ut n marqiial I • «ur I s Mkj/s. 
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liques, assez <^loi^Dées, il est vrai, des comptoirs cu- 
rupveiis, des villages uu dtis kraals amis, mais uUrant 
à |ieu prés la inêiui: sécurité nuü iliàteaux de plai* 
sauce, isolés sur les rives de la Loue, ou dans la vaste 
])laiim du loiiité d'U .furd. 

Les frètes .luuatiieii, avec leurs traililious dômes* 
tiqiurs de piumiiers américains, voulurent planter le 
dra|K.‘au de la ro'ouisalion sur tes limites d'une Z4 >qq 
juaiii alors Jugée inholûtahle et sur luiu tei re qui no 
re<x)iinaissait d’autres souverains que le lion cl l’élé* 
pliant. 

Ainsi, l inlérél qui s'attache A celte famille aventu- 
reuse doit être plus vit que celui qti'ou accorde aux 
anciens colons de la rivière de l'Orange, du Mozam- 
bique et duZangiiekiru'et iutéTél peut même grandir 
eucoiv, du moment où les passions, les mmiirs, le 
langage du monde civilisé, menacent la virgiiiiiéMle la 
colonie naissante et font presseiihr des orages que le 
soleil de ce |)ays fait éclater au cunir de riioiniue avec 
plus de violence qu'à ta cimo des monts africains. 

Peu de jours avaient siilU pour établir uue iiiiimilé 
douce outre les maîtres de la Floride et les nouveaux- 
venus. 

L'isolement et le malheur ne connaissent pas la 
lenteur des gradations et les tàtoimemrnls des expé- 
rieiiees morales pour arriver à l'mliinité. Sir Edward, 
Lorédan detîessin et la jeune Hiia, curdialeinent ac- 
cueillis, fmyut bientôt traités eu vieux amis. 

Elcazar Jüuallieii, éclairé par celle sagesse qui vieut 
avec les cheveux blancs, ne voyait aucun péril pour 
sa maison dans rUospitalité passagèR* aiconlée à tmis 
naufragés, qui devaient saisir avec empressement la 
première occasion favorable de r ntrer dans leur pays. 

Les moussons approi-liaient, le navire alleadu à la 
baie d'Agoa pour les échanges ix'cevrait sans doute ces 
trois ]>assagers, qui donneraient au ca|iilaine une furie 
sotiime d'argent, avec la piMtiiessc solennelle de ne 
pas révédor les atlérages ilo leur commerce mystérieux. 

Tel était le pjati et l’esperaiice d itiéazar Jonalhen ; 
et il faut coaveuirque tout cela était fort adniiMible 
dans les éveiUualit« s d’un avenir tres-jimchain. 

Pemlaiitque les vieillards, trop loin de leur jeunesse 
pour s'en souvenir, font des plans r.iisomiablesel d'une 
réussite infaillible, la Jcimisse. niaitres'^e du présent 
et de l’avenir, rêve des cluses folles, et les voit sou- 
vent se léalis^T. 

Les vieillards ne sont maîtres que de leur passé; ils 
ne voient même pa'^ luire à leiiis c< lés, retentir à 
leurs oreilles, le premier regard, la première paivie, 
qui commeaceDt une histoire dont ils ue couaaitro.it 
{tas la tin. 

Un jour, quelques in^îlants avant le coucher du so- 
leil, la terrasse de la Fioriiteéla.t le cadre d'un tableau 
fort original et fort imonmi dans no.s niusiîes. 
j Sur des talus <le hauts gazo.is liedes encore de la 
ch.ileur du ciel et jo.ichcs des aiguiiles se lies des 
pins et des Uenrs des acaiiis, les hôtes do la Floride 
étabnitassis,elsi‘mblaieiit, d’apivs une liabilude vieille 
de quelques joui*s, vouloir- prolonger jus |u’aux étoiles 
un entret en intime plein de charme et d'aitaiidon. 

Coiiune on le {wnse bien, ou ne traitait {tas i.'i ces 
I qmstions qui agitent le monde uurojHicii, et qui volent 



de nos cités à nos campagnes sur l’aile des journaux. 

Si Loiédau ou sir Edward avaient mis sur le tapis 
un discoui's de la chambre des communes ou des dé- 
putés, le soleil se serait |ieut- tre êclijttv*, sms i’iuler- 
veution de la lune; la rivièiv aurait remoalé vers sa 
source, et les visagi's di s auditeurs auraient pris une 
expression iacoauue à Lavaicr. 

Ainsi, quant au fond ut à la forme decesimtreliens 
du désert, il ne faut {las s’iitloudi'o à leur trouver 
quelque ressemblance a.ec ks uu^elies de nos salons 
et les ait cdotes malignes du jour. 

Chaque société, selon sa [tosilion, pense et s'exprime 
à sa maniéré, il faut savoir faire qiieU|ues concessions 
aux caprices do notre plaiicle, que Dion créa {ilusgrando 
que te départemuat de laSuiiie et le comté du Middiesus» 

— ' Mademoiscliu H la, disait sir Edward, le costume 
que miss Elmina vous a fait est charmant. J ai vu, à 
U.mgaiore, une brainanosse habalée d une éluU'e de 
même dessin cl taillée de la mi'une façon. Ces grandes 
Heurs vives ixssorleul très-bien sur ce f-md feuille 
morte et se marient avec un goût exquis à votre joli 
üchu crêpe de (îhiiie, léger commit deux ailes de co- 
libri. La bi-amaimssedeBiiigalorü portailaussi, comme 
vous, deux Jolis bracelets de corail, au-dessus des 
coudes, et laissait voir deux bras du {dus l>eau cuivre 
doré, qui pourtant ne valent {>as l’ivoire des vôtres. 
Vus cheveux sont, comme les siens, de l’ébene le plus 
ardent et le plus Uiiide, et lu II ur de magnolia que 
vous avez posée sur la uaUe gauche lui douiie un rullet 
merveilleux. 

— .racce{)tc votre coinpiiiiient, dit la jeune Rita, et 
je le rends à n)i^3 Elmina. 

— Sir Edward , dil Lorédan, vous parlez de la toi- 
lette des autres avec une iiilcnlion de fatuité bien évi- 
dente. Personne encoi*e ne vous a félicité sur cette 
dalmatiquede maiidaritiqiie vous {luriez avec la grâce 
d'un jeuiio kolao de /)ié*Hol. 

— .l accupîe votre conipliimiiit, dit sir Edward, et 
je le rends au capitaine Juiiatheii qui habille si bien 
les naufragés que la mer déshaliille emore mieux. 

— Qiiaml vous irez eu chusse, sir luiwiird, dil le 
jeune Willy Jonalhen, je ne vous conseille jtas de 
{lorler cette tunique jaune st^riu avec les {lortraits de 
la Urne dans s*‘s quatre qiiailieis; v<ms auriez une 
querelle avi-c le {irciuirrsiuge u*»ir de la fuivl. 

— Aht dit sir Edward, les singes nuira n'aimeiit 
pas ce costume! i.t coiniuenl faut-il s'habili r {K>ur | 
leur jdaire à ces me-sieurs? j 

— Comme Lorédan et moi. En blanc et à la légère, ! 
à la mode des plaateuis. t 

— Nizain, mou vieux Nizam, dit miss Elmina, puis- 
que sir Edward aime tant les bramaiiesses, cliantez 
une lois {^ouv lui votre thinsoa indienne... vous i 
savez... la du isoii des ca'^:jdes d’idoia. 

.Nizaiii arrivait un ce iiiomeul sur la tér;a.<se; il 
salua Liéitz.ir Jonatheii et sa société, puis il inclina sa 
carabine sur le tiuuc d un acaua, et ^ecouailt la tète 
avec mèl.iui'olie i 

— .\ii^s Elmina, dit-il, ma voix est lûeii usée; j’ai- 
merais mieux aller che.'dier {»oiir vous doux défenses 
d ivoire dans le lois, tjiii; deux couplets dans mou go- 
sier. Poiirlaul, il faut vous uIku*. 
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OEUVRES ILLUSTHÉEis DE MI-O V 
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— Oh.' dit Elinina, il y a bion longtemps que je ne 
l’ai entendue, votre cbausou de la brainanessc, mou 
vieux Niaam. Je suis sdre que ces messieurs l’enten- 
dront avec plaisir. M. Lon'-d.in de OcKsin surtout, [larce 
qu’il chante fort bien les pantoum malais. 

Lonhlau .s’inclina. 

— .Miss Elmina, dit Nizam, dois-je lu’accomp^iier 
avec le binf Vous savez que Duke se fiche lors<iu’on 
lui fait grincer à l’oreille un instrument indien. 

— Et Duke a bien raison ! dit sir Eilward ; il parait 
que les lions me ressiuubliiil : ils ont les nerfs délicats, 
eu musique indienne. 

— A tel point, sir Edwanl, dit Nizam, que j’ai le 
projet de mettre, un violoncelle sur des roulettes et de 
jouer un concerto toute la unit, autour de la cascade 
des Lions, pour donner des attaques de nerfs à la grande 
ménagerie de là-kis. 

— Il a raison, Nizam, dit Elmina. El primant la 
liarbe blanche de Duke, coucliéJ ses pieds, elle lui dit : 
Ou va chanter, Duke ; soyez sage et hm. 

Le superbe animal ouvrit ses grands yeux d'or vi- 
trilié, puis les referma eu faisant glisser son large 
front sous la main de sa jeune maîtresse, et allongeant 
scs pattes avec des élans de sensibilité joyeuse, il 
tamia sur le liane droit, dans l'attitude immobile d’un 
lion héraldique posé en pal ou champ de sinopte. 

.Nizam préludait sur l'instrument par des accords 
simples et plaintifs, re.sseuiblant à ceux i|ue i hantent 
les mariniers le soir sur les môles de Naples ou de 
Délies ; car la mu.sique, abandonuée à son expression 
nalimille, n’a que les mêmes notes |iour faire parler 
l’amour devant une mer tiède, et sous un ciel étoilé, 
dans toutes les langues harmonieuses et sur les rivages 
de tous les beaux |iays. 

Le jour venait d'ètre subitement éteint par la nuit, 
sans la transition du crépuscule. 

Do l’abime des ravins nliiutait l’harmonie des cas- 
cades; du sommet des collines desceudait le iiarfum 
des genêts d’or ; une fraîcheur suave arrivait, sur les 
éventails des arbn.'s, du fond des lacs lointains et in- 
connus; l'air était rempli de ces douces et my,stériouses 
extases que le soleil lègue à la nuit des tropiques. 

I Nizam chanta les verssuivimts : 

LA riLLK De UOLCJSDC. 

Prfi «lu hc hl«*n, tù'titj rhag«, 

Souü U t cdtcaélct O'Eluro, 

Je tic (hister, «iaot muii jeuiiO •Vi', 

C'.'IU* uiiiu c(S>ur .'lüora, 

El lui Jit : Rioji lie l'vgAle, 

TK’Sur «le (MTk cl de enratl ; 

Aureti^-Zvb, lo rui cJu , 

I.uiuu t pour loi liant «.ni sùrj I. 

Oli! ipiî nv' le rcinlra 
L>‘ dou\ ritagf 
I)c inun ji-oiic à|?e! 

Oii! qui me réélira 
Ldi Tüii diainiitnto 
De mou «maille 
Suut Ici coKadeS d’ÉioraJ 

Je lui dttaii : l.’atlro qui brille 
Au fruul du dieu bltni, Iouk kt sont, 

A moiiif d'éclat, ctiaimiiiilc llllc, 

Qjd le ra)bu de le» jreu\ nuirf* 



CoDtc-moi tes plaintes lourhaQles ' 

De la sultane de tV-H.v; I 

Je les aime quand lu les rliimtei I 

Avec U voit de bengali. 

Ob! qui me le retidr.i, etc. 

Elle o'aToit |>as sa iceoo'le ^ 

Loi-fAiira leur aii« elle arriva > 

Arec les lUIvs ilc lîol^'oDll.^ ' 

A la fde du dieu Siva; 

Sur vingt rivaks dus plut flèrei, 

C'evt elle que l'un vinl c|i«i«ir, 

Kl le sullau lies Ciii«|*Rivt’ rcs 
En fil k son vist. 

Ob! qui me li; rendra, ctr. 

A riieurc où le grau'l (ign‘ nVJe, 

Cn soir, en «ain Je l'aUeiid « ; 

En jiiuoe Ihuiw, a U paaotb-. 

Ml* la Ht vmr au paradis. 

Elle m'allvinl iLiiis l'aitrevie, 

Le dieu bl>-ii «[uî me la «lonna. 

Le dieu jalxiit me l’a ravie 
Pour son Jinliu de Ujiidarn. 

Oh! qui me le rendra, de. 

Lu loDf; Silence succéda au chaut du soldat indien. 

Quelques nèçies du Ibuiÿale, vieux serviteurs de la 
maison, assis loiiidi? leuiN maîtres, laU'fe appuyée sur 
les muiüs, pleuraient en (voulant Im vers de leur 
harmonieuse langue ; les sauvages d** la tribu des .Ma- 
kidas, groujiés avec leurs femmes et leurs enfants, 
MMis la treille de la métairie, inclinaient encore laléte 
du eôlé de Nizam pour recuoiUir le dernier écho de la 
mélodie iMUiguliennc. 

Les acacias, mollement agiles dans leurs cimes par 
le premier souille de b nuit, versaient une pluie de 
(leurs sur Ions ces visage sde bronze, d’ébene, d’ivoire, 
iNTlain^ par les mêmes étoiles, animés par les mêmes 
émotions. | 

Il se [lassait en ce niomeut quelque chose d’extraor- 
dinaire et qui ^happait à tout ce monde, excepté au 
irgard infaillible de sir Kdward. 

Le jeune Willy Jonatben s’était levé avec pfécipi- 
j talicti et marchait vers bi fossé oriental de la Floride 
I en ciieillaut çâ et là quelques Heurs sauvages mèlt'es 
^ aux grandes hecbos. 

Klmina ([uitla sa place, et se rapprochant de Rila, 

' l'embrassa avec toute la lendn^se d’une scrur. 

, Puis, comme si elle edi regretté celle déinonstralion 
.iiniraleipie rien ne semblait motiver en pareille scêuc 
de rf'veric et de sileuco, elle marcha vers .Nizam, et lui 
dit avec une voix lépèremeiit émue : 

— «le vous remercie, mon vieux Nizam ; jamais 
vous n’avez si bien chanté. 

— Miss Klmina ne vous ftalln pas, Nizam, dit sir 
Kdwaial avec une affectalion de lég«>reté (jui voulait 
changer le caractèn* de colt*? siviie. — Où avez-vous 
appris cette cbausou, .Nizam? 

— C'est un prisonnier laug qui me la chantait tous 
les soirs à Golcondc. 

— Je veux que vo is me la chantiez souvent, dit 
Rita. Je veux l’appreiidi'e aussi. 

I —Je l’ai retenue du piviii er coup, dit Lorédan; je 
i te la chanterai deiiiai:i, ma chère sanir. 
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\ iUta ne ré|)on<iit rien. Klle se leva |)Oiir leiidre à 
Llmina Ir ca^î^^^i (jiiVlle en avait reçue. 

I Lt>s deux Jeunes lillüs» cnlarées rmie rauti’e par 
1 leurs bras nus, s'écaileient du eeicle, el inari ltéreid 
I vers le fossé urieiitul, sileiu ieus.s toutes deux, comme 
I sont deux jeunes femiiies au iiKuneiit d'ime cunti- 
, deucc, l’une espi raiit luujuursque Taiitre {variera la 
première. 

I Lorédan altarbait un re>;.ird inélanculi(|ue sur Uita 
' et Kliiiiua, et il ne pouvait se nmdre cumivtc de la 
j mystérieuse émulionqiii raifiiaiten ce moment. 

Sir Edward, pour faire tliversion à res (velils inci- 
dents étraiiges qu'une chans<vn indienne availarneiiés, 
interpella brus{ueuicnt Niiam : 

— Vous arrivez de la rhasse, dit-il, les mains videos 
aujourd’liui. Avez-vous été maladroit ou malheureux? 

— Oli! je n ai fait que douze rallies vers le U 'rd, 
atijoui*d'hui, sir Edward; et je n’ai rien tué... Le vent 



souille des lacs intérieurs, et tous les animaux â poil 
ou â plume vont toujours chercher leur proie contre 
le vciil (fui leur eu apporte l’odeur. Voild ce qui fait 
que je u’ai rien vu. 

— Alors vous avez été malheureux. 

— Non, sir fMward, j’ai été heureux, .l'apportais 
quelque chose de mieux que du gibier ou une couple 
de défens'^s; maisau moment où j'allais l'oiri-lr â mi>s ! 
Elmina, elle m’a ordonné de chanter. J'ai olM'i. Apres 
ma chanson, tout le monde s'est endormi, je crois, 
car personne u'a parlé. Enlin J’ai cru le mumeiit fa- 
vorable ]K)ur otfrir mon prirent à miss Elmina, mais 
elle s'est éloiguée avec mademoiselle ItiU, et j'ai- 
tends... Sir Edward, il parait qu’il y a du nouveau à 
la Eluride... quelque chose que Je ne sais |va<... 

— truelle étrange idée avez-vous, Niz^im ! dit sir 
Edward en souriant; croyez-vous qu'on fait iiuufr.igo 
tous les quinze Jours devant la baie d’Agoa? 
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— Sir Edward, dit Nizam en îvcoiiant la tAte, nous 
smnnies Anglais, vous et moi ; ainsi vous permetlrciE 
à un corii{iatriote d»* vous communiquer ses otiserva- 
iions; j'us«' vous atlirnior, sir FMward, qn il y a du 
thangemonl à la Floride. ^Ju.ind on observe par mé- 
tier les grands animaux e( qu'on descend au v hommes, 
il est facile de les deviner. Voici iii'»n système. ÏX'S 
que je vois un éléphant qui sert de s. > habiludt s de 
inaniie, do cri, de terrain, je de\ine <(uo ranimai sc 
trouve dansuiio dilUculté uuu pivvuH p.irs4)i) in tinct. 
A la guerre du Msain. lorsque je vovuLs ombtler un 
( bainp de riz, après le lomber du vent, je «lisais : il 
T a di s taiigs là-dessoua, et je ne me ln)in|>ais {kis. 
Iû«.ulez. sir lÂhvard, n-uis* ».)uimes seuls dans ce coin 
de la teirasst'; cesdeinoi8«*iless<- promi-ueiil ; M. Willy 
I m ille ibs Ueurs; le capitaine Junatheii jiarle a\Oü 
M. b^rt dan à l'autre bout; ]M'isjnite ne peut noua 
eiitemire ni soiq^conut r ceipie nous disniii. 

— Où diable \eui-il donc en venir, ce brave Ni/.amî 
dit sir lCdward avec un ton d'iiisouciauce qui semblait 
a«'nist r fort f<eü d'iulérèt aux révêlatious futures do 
sou interlocuteur. 

— t^ir Ldwanl, poursuivit Nizam, tous les jours, 
]or^]iie je sors de chasse, miss I Jmiiia, prévoime |>ar 
l«]s aboiements d'I Ipby, arcuurt aii*devant da moi 
juMiu'à iloning-Clip, tant elle est empretMée da savoir 
si je n'ai pas qmdque histoire d'animaux k lui rai-on^ 
1er. Vtius savez qu'elle est fü!l«* de ces Instuires. Au- 
JOUI d hui, miss hlnmia n’a |jas {>aru. Au moment oà 
j«* croya s qu'tdle allait m'oucesser sa demande d'IU' 
bitui)«s elle m'a fait cbanler une vieiile < Imusou, oU' 
bliée ici depuis trois ans. Apres la diausun, je lui ai 
dit à l'ortilie : 

— ,Mi>s Kliiiiua, j'ai une ui| erlie page à vous don- 
ner jK>ur Voile histoire naliirelju! — Eu tout autre 
te.inps, hii-remon*, elle auniii tH>ndî comme une ga- 
zelle à C4‘lie aiiiiuiii:e : aujourd Jmi, elle ne l'a pasre 
muri]iiM‘. Tantôt je lui ai dit : 

— Miss hlininii, une siipm-lio hisluire de lion et de 
singe noir ! — l.i te ni a r^gaitlé avec des yeux distraits; 
et nie iv|ioii(laiit : 

— A üeiuaiu votre histoire, elle a congédié Duke et 
a pris le bras de iua«ieuiuis<.-ile Uita qu elle serre eii- 
iore eu ce moment, .nt Ldward, je ne sais pas ce que 
cela sigmiie, mais cela n aiiiionce rien de Loi). 

— (k'Ja signiUe, Nizam, «[ue miss Elinina n'est plus 
une petite 1)1 'Oqu'on amuse avec di^ coûtes d'animaux. 

Sir Edward, cuusez mu liar<iii-sse; vous ne dîtes 
]«ascc que vous pensez... Voulez-vous luainteiiaiU que 
je m'explique avec plus de clarté?.. 

— CV.4 mutile, mou brave .Nizaïu... Voila le capi- 
taine Jonathen qui rentre .i i'Iiabitation, et E >rédau 
qui se rapproilie de nous... Foiidt'xcs ou uuu, ne faites 
{>ai't du Vus observations à qui que ce soit. 

— tÂ'lu sutiit, sir Edward... maisje veuxavoir rai- 
son de la conduite de luEs Eimina, quand aousseivns 
xeiiis, elle et moi. 

Nizam mari ha nonchalamment vers le groupe des 
jouiies femmes, ssuis av«>ir l'air tie Es rer|ien*lier, 
mais avec i'iulentioii de les aborder comme jKir ha- 
sard, et de }'ruvo(|uer une explicalion avec inis' El- 
iniua, qui atr«Htait depuis quelques heures une si 



i mystérieuse insouciance pour les hi^toin-s de lion« et ' 
I de singes noirs. * 

Sir lûiward prit le hra« de LoTvMan avec h tran- ; 
qiiiliité liabituelie de ses mouvements et de sa parole, j 
et il lui dit, de ce ton distrait que donnent iViinui et i 
l'aiisence de toute piwcnp;ttioi) s«'*rieus<‘ : 

— .Misa Elmiiia o>l adorahiu et bien dangereuse ; je 
ne sais pas, Lorédau, ce qu'il faut redoul»*!* le ]dus, 

I dans ce désert, des yeux d'une |»anllier«* ou des y«*u\ 

I d'Elinina. Ils luisaient tantôt, là, sous cet .arbre, 
i quand Nizam cliantait ; ils luisaient avec im rayun- 
I ueinent si vif que, dans un moment «le ilistraction et 
de folle jionsée, j'ai été tenté «i'aller ramasser deux 
études lombt'es du cEI. 

— Edward, dit Eoi'édan avec un éclat de rire faux, 
vous parlez comme le Souye d'une nuit du milîr» de 
i èié, de votre graud poète William. Ordinair«M)ient, 
vous él«;> plus uaturei dans vos phrases, et j«* m* vous 
ai jamais vu ramasser des étoiles, fteriez-vftns amou- 
reux «le miss Elmiua, par hasard? | 

— Muntre>-«'herami,je<lom)«'rdislecinquièni<^ h«^ ' 
ritag(‘ de ma deruiéro taiit<; pour «''Ire amoureux de 
miss Eimina. 

— Üà cela vous c^onduirait-il? voyons! 

«—Je la demanderais eu mariage au capitaine Jo* 
uathi'u. 

— (juand t 

— ftOsoir, .le craindrais que le roi de Makûlas ne 
me renlevàt demain. 

— Dah ! un roi tatoué qui adore lus Manitous ! 

EU ! Lori’dan, qui voulez-vous «pu? miss Eimina 
épouse dans ceiicserl? Elle n’a devant elle d'antres 
tigures humaines que celles de son oncle «d «le sou 
fiere. Il ool évident «ju’à l'exiré nii«‘ elle»'pou.sera un 
prince tatoué, adorant les Manitous. 

— Eli bien ! Iviward, j«; vous siijiposè un instant le ' 
mari d’Elmina; quel genre d'existence mHmnv'z-voiis? 

— Je me livnjrai au commerce. .Je dera«'liierai dus ' 
forTs d(> cam|MVlie, qui s«int ici plus lielles que dans ' 
la presqu île «E Yuealan ; je moissomioi’ai lesi'dH'miei’s 
et les dragoiiniiTs ; j’c xp«*«li« rai des «*argais«uis «le cite 
et de miel, de qualité sup»'*ri«îiirc, an Malabar, au O- 
rutiiandel, au Jai»on, à la Chine, aux lies de la S.imlu, | 
à la ville du Cap; jéleverai le mob-ste cummer;«‘ de ! 
Jonathen à des pM{K>rliüi)s «‘olossab's, r«*do tant f 'K i 
peu d'attireriiusfbillcs manhandes à ma baie «l A-'W. | 
Je ferai ma fortune enfin, et la fortiiue d‘n:t anirc 
|kar-dessus le maiihé... Que dites-voas de mon plan, : 
im>:i jeune Fram .iia? j 

lA^h’dan baissa les yeux et garda «jnehjiie te ii|>s un i 
silence méditatif; puis il ren«»iia ainsi l'entretien : i 

— Vous êtes lilire de toute all'e» lion, vous Kdw;ml ; 
si vous voulez tenter voin^ «leiiiande «mi man.igv, au- * 
cim empéelieimMii moral ne vous ndienl. 1 

— .Mais j«‘. ne v«‘ux demandur |kTsonne en maria-'e, \ 
iiioi, lres-4'her Eorédan ; s«^uv«Miez-vous «pie n■^us j 

i avons fait mie siipp isilion. 1 >I-«t «pie j«* suis a iiou- j 
renx de miss Eimina? t 

— Vous ablmriez «lune le mariag»*, sir bMvvaidî | 
— En voilà d'mi antr«'î Moi, j'aidmrre V mariage! i 
Quelle calomnie ! j'ai failli me mari- r trois fâ-! 

— Oui, mais vous été' iv-lé gaiv«jn, sir Edw icd 1 



Digilized by Google 



LA FLORIDE. 



27 



— Parbleu! îe crois bien... dès que je me présente — F.xpliquci-nioi votre idée, mon cher Edwaixl; 
pour éjMjuser une femme, un autre Tépousc avant nous la pèserons euscmble... 

moi! C'est une fataüté! Il y a des destinées coiiiiiie — J’ai lotit pesé... Croyez-vous don?. L«)mlan, que 
cela. J'avoue pourtant, avec ma justice ordinaire, que les soiu isdeJonalliea m'aient échappé? Cela stconc'iit. 
je dois à CO triple é> liee conjugal un bonheur inouï do t'n vieillard a ses habitudes domestiques, auMpielIvs 
>ovage et de navigation. Les naufrages, les incendies, il lient commeà une seconde religion. Il faut c«juveiiir 
le* duels, les tigres, h-s serpents, les bandits ont tou- que nous avons tout bouleversé ici en arrivant. Le 
jours respecté on moi l'homme toujours malheureux hou Jonatheu est dépaysé dans 55 a propre maison. Ce 
dans se» amours, et assuré à la compagnie d’assurance - soir encore, sur celte terrasse, les jeun»îs femmes et 
du Ciel, contre loules les j^ertldies des animaux et des les jeunes geua ne lui ont pas adressé iino stmle fois la 
cléments. Lorsc|u’im coup de foudre va me frappj'r, parole ; il ne sait vraiment à quelle cause allrihm-r ia 
on dirait qu'une voix s’écrie : conduite nouvelle du la niece et du neveu. 

O Respectez cet homme écliap|)é à trois mariages ! » Les oncles, jeunes ou vieux, sont plus susceptibles 

Et la foudre m’épargne et toinû'. sur un voisin marié. ! que dus peres : ils s'irritent de tout. Croyez-vous donc 

Je conviens, néanmoins, que cerlainescirconstauces : que caî soil chose lacile de remonter le moral du vieux 
impérieuses détcrmiaerau-iU un mariage dans ma | cajdtainu Junatlieu? Si je vous chargeais de cette bu- 
maison. Par exemple, ici, je ne serais pas trop éioigné | s<»guo, vous donneriez votre démission avant même 
d'éfiouser inks Elmina; en voici la raison, elle est ' l'essai. Croyoz-moi, Lorédau, ceux de voire pays n on- 
toute simple. Un célibataire peut garder sa position ' timdent rien à la colonisation... Knioreiin mot, Loré- 
«‘goïsle à Londres et à Paris, s ms nnir au [trogrésde , dan ;di;iiiauduivz-vou8 eu mariage imulemoiselleUllR? 
la n\ilisation; les zéros s’y alignent a\er tant devi- j — A qui donc dois-je la demander? 
te5«:e sur les registres de retit civil que runhé absente ' —• Parbleu! à elhMiièmc! cllciSlsasmdeiKirentuiri ! 

n'e^t pas aperçue. Au dt^erl, c'est diiréreiU : ses pre- | — Eli bien! dit Lorédan avec un soupir, cêlte de- 

rniers citoyens ont un grand devoir à remplir. Dans mande a été faite aujoiiid'hui, 
h* paradbi terrestre, Adam n'aiirail pu resler garçon — Vous soupirez en disant cela?.. Oui, je com- 
cans nuire aux intéruls du genre imiiiain. j>rends... votre mariage ne |>eiit être célébré dans co 

,1e vous aüirme donc que, l'autre jour, j’ai pensé au dé>ert. Tout manque ici : le prêli'e, le notaire, l étal 
mariage sérieusement ; ce serait mon qnatrimne essai civil. Voilà l'olfslacie .Mais il voiisriiI!U d'avoir le con- 
çu ce genre ; et je risquerais encore une lenlative si suiiteinunt île Rila, et à la première occasion, an pre- 
je ne craignais de trouver, entre miss Elmina et moi, mier voyage... 

rpielque prince Makida, jMirtant des anneaux de laiton — - Sir Edwar^l, — dit Lorédan avec une certaine 

aux narines ol deux couleuvres tatuiiét-s sur les bras, irritation— vous arrachez les secrets du fond di- l àme 

Vous concevez que cette fuis rhumiiiation serait par une adresse infernale!.. Il est vrai — ajouta t-il 
désespérante, et jc n’y snr\'ivrais iwial. Mais vous, i-a souriant — que vos l>onnes iiilenlioiis justiüent 
I.on-dan,où en êtes-vousdeviïs projets d ainour?Taii- votre procédé. Vous ten tez des pièges pour n-ndre 
tôt vous causiez contidentieilcment avec le capitaine service à uu ami, comme on ferait pour détruire un 
Jonathen, le seul beau-père que Dieu ail mis au iMiaumi. Je vous couuais... s#‘rrez-moi les mains... je 
dixième dugn* de latitude,. Dites, y a-t-il un mystère veux doiiiierpleiiie victoire àvusnises l-ieriveiitantes. 
domestique là-dessoust 1 lui, j’ai has-ihié le mot mariage, co malin ; le terrible 

— Pas le moindre mystère, Edward! Le capitaine mol, le mol sacramentel... 

J<malhen parle trop clairement, et son visage soucieux Sir Edward m* put retenir sur sa ligure tim* niystiV 
{larle encore plus clairement que sa bourbe. Nuire rieuse contraction d»^ pitié que voila l’ombre de la nuit 
présence ici commence à lui peser beaucoup. 11 iauco et des ariues; puis il ix-prit son organe babiliid, 
l à et là des mois d’une fram bise toute navale, et qui déi>ouillé de toute éinotion iiil»-rieui‘e, et dit ; 

Mjiil, hélas !tr s-sjgnilicatifs. Sou tils Willy lui donne \ — Lon-daii, permetlez-moi encore un piège... (Juc 

de vives inquiétudes. vous a répundu Hiia? 

— Je ne reconnais plus mon Willy, me disait-il, là; il | — C’est la première fois que j’ai remapjué sur son 

négngcscslravaux.il rèvelesvoyageslomiaiiis, et lors- ! visage une expression do leadresse. JiisijuVi cr mo- 
que vous {larlircz, je crains bien ne pouvoir le retenir. | ment, vous savez avec quelle fiMidu n'serve elle a ré- 1 

— Lorc-dan, je suis d* ridé... Pendant qiieltpies jours ; jjoiidu à mon amour. J atir. huais C4'Ue iiidilIV-r.-ncu et i 

j’ni Kaiancé, mais apres ce que vo is venez de médira, ! celle raleniie à Sii j>n>itiou de jeune lille isnlée, >>ans 
j>' n hésite plus. Tous les plans que j'ai formé* jtoiir appui et sans protection. Je me suis alors d« ci-b* a nie 
v->s intérêts sacrés, Lorédan, sont reuversé-s si nous prâ^uter à elle sons un autre aspect. 

: 4 iaiioiis trop tôt; il faut donc ivsier à la Floride, d’où — Monsieur, ni’a-l-elle n-pomiu, vous m’avez sauvé 

1 1*011 vent nous exiler. Nous n-sleroiis, la vie an péril de la vùliv, dans un Uumble naufrage ; 

— Et (pic ferez-vous, sir Edward? ii a vie est à vous. 

— Je me dévouerai, — Piège à part, culte ré‘(>onse du Rita vous a-t-elle 

— Vous demanderez nuss Elmina en mariage? satisfait? 

— Je forai plus que cela, Lon'daii ; je vais me rendra — Elle m’a donné une omh.ede joie.. Ne Irouvez- 
imlisfiensabie, à dater de ce soir, >ous le toit de Joua- vous pas c<-lte réi>oiîse assez claire, sir ICiluar.l? 

J tben. (iagnons du temps; eVst IVs.seutiel. Vous allez | — Lorédan. reganhz, à Ir.iveis les peisi* unes. la 

I me vo r ù rauivra, et vous me coinpremlraz. j siIliou**llu du capitaine qui su piomene dans ia salle 
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basse. Jonallien médile qiicbiiie senlenre dVtil contre 
nous. j(. vais me coloniser chea lui. 

— Sir Edward, vous ne m'avea pas rf'jmmlu... 

— Ui ré|iùuse de llita est claire coiiinie cetle nuit, 
.^dieii. 

Lori'tlaii resta seul sur la terrasse, et frappant du 
pied la terre, il dit : 

— Ce diable d'homme me fera damner ! 



VI. 



l'Se MIT AFRICAIXE, 



Lorsque Lorédan eut achevé son etcclamalion contre 
sir Edward, il s'avança jusqu'au seuil de la |x>rle de 
la E'Ioride pour espionner sir Edward et coniiailro ce 
beau plan qui devait leur assurer, dans l'habitation, 
une résidence perpétuelle. 

A travers les lames d'une persienne, Lorédan pou- 
vait tout voir et tout entendre. 

Rir Edward était assis devant un guéridon, et il dis- 
posait les pièces sur un échiquier. La figure de Joua- 
Ihen rayonnait de j.iic. 

— Capitaine Jonalhen, disait Edward, si j’avais 
connu idustôl votre pas.si(in, je ne vous aurais pa.s 
laissé vingt jours, avec voire toliére, ici en tèle-à-tète 
devant un échiquier. 

— Elniina, disait Jonathen, est une étourdie qui 
n’entendra jamais rien .à ce jeu. Elle ii'y attache un pou 
d’iiitérèl qu’à cause des (our», que nous appelons en 
indien des éUphanli. .Mon neveu Willy s’endort en 
poussant le premier pion. Je serais donc bientôt à 
jouer seul, comme le fakir de la rivière de Cavéri. 

— Vous avez navigué longtemps, capitaine, vous 
avez habite l’Inde; je conçois donc votre passion pour 
ce jeu; j'attends, moi, mon lireniier cheveu blanc |«ur 
m’y livrer avec une fureur tout indienne. Vous savez 
ce que dit en quatre vers le brahmane Tiéki de lija- 
grenal! Je traduis : 

Cl^ Iimii jea qutt l’Intle Domine 
Mimlf à U luKiti'ur üi* l'ait; 
il vicillirall le jeune homme. 

Il rs^cuml le «ieiilanh 

— Ah ! je VOUS lîeniande «ne copie de ces vers ! dit 
Joiialheu en serrant la main de sir Edward. 

— Je vous les graverai sur un acacia, capitaine. I.o 
hrahmaue Tiéki est Agé de ct*nt onze ans ; et il me di- 
sait im jour à Djagrenat : Mon fils, pour vivre loiig- 
tcinjis, il faut jouer aux échecs tous les soirs après le 
repas, liés qu'on a pris l baliiUide do consacrer une 
heure à cetle partie, on ne pf.'ut plus mourir, iiarce 
qu'on est toujours obligé de jouer le lendemain. La sa- 
gesse indienne se révtle daus ce mot. A Paris, M. de 
Li Bourdonnais m'a montré le chevalier de Ikiroevillc, 
le doyen de récliiquier; il a connu Lniis XIV, et en- 
seL'ué la marclie du jeu à l'hilidor. Li Mort est si ha- 
bituée ù voir, à midi, .M. de Ikiruevillc pousser son pre- 



mier pion, qu’elle n’a |»as le courage de le déranger... 

A vous le trait, capitaine Jonathen. 

Li partie étant engagés), Willy et les deii.\ jeimis; 
femmes parurent dans la salle, et Loréslan lt*s suivit. 

On fil cercle autour des joueurs. 

Miss Klmina s'appuya sur le dossier du faiiUmil de 
son ûucle, et suivit les coups avec un interet plein de 
distractions. 

Sir Edwart! paraissait ahsorl>é dans des calculs d wi 
dé|K*ndait le sort du monde. S<*s yeux tombaient d’a- 
plomb sur IVi'hiqnier, et rien de ce <{ui se pa^ksiit aux 
environs n’avait le pouvoir d’obtenir un seul de se-s 
reganls. I 

Lorédan l’admirait dans son c<ïiir. Quel homme! se | ' 
disait-il à lui-méme; qui ne croirait, en le voyant ! 
ainsi recueilli, que sir Edward fait une partie sérieuse, ! 
et que sa fortune et son repos sont joués entre ces deux j 
I horizons de bois blanc et noir! I 

I Quant à Jonathen, il ne feignait rien, luit sa ligure I 
avait déposé o;tte teinte de mélancolie habituelle que ! 
la solitude donne mémeàses plus ferventsadoraleurs. I , 
Le vieux capitaine entrait dans une sorte de cou- 1 
valescence morale, après une cruelle maladie d'ennui : | 
sir Edward était son médei'in sauveur. Avec (|uelle 
joie le bon Jonalhen voyait sur le champ clos la mèb'*e 
intelligente des deux petites armée?, condaitC'avecutie 
égale force de combinaisons! # 

Ses regards avaient l’éclat de res|K*rance C4jmblée : l 
désormais il n’avait plus rien à demander à Dieu. Les [ 
hommes qui ne connaissent pas cHte innoceiiti’ po-v 
sion, seuls, ne peuvent juger le bonheur do Jonathen. 

Personne n’osait hasarder une parole. Miss Elinîna , 
adiv*ssait, par întervaljes, un gracieux mouveuiiuji : 
d’é;>aules accompagné d'une minauderie exquise, an | 
malheureux Nizam, qui, encadré par la porte, faisait 
une pantomime de lion et de singe, et poursuivait, 
avec son histoire inédite, la fille de Jonathen. J 

Willy feignait de suivn*la partie, et ses yeux détail- j 
Inienl successivement tous les objets de la salle, )iour I 
avüirledroit deseûxersurleplusintéressaïUdotous. ' 
Lorédan, immobile de corps, comme les autres, s’a- 
gitait dans sa pcmsèc vagalwtide, et lorsque roccasion 
s’ofTniit nalurellemeiil, il regardait Uita.doiii la char- 
mante tète, appuyée sur l'épaule droite d'Elmina, 
mêlait des flots de cheveux noirs à des flots d .‘ cheveux ; 
blontls. . i 

Sir Etlward avait devant lui ce divin lalilciulde 
deux figures d’anges souriant \ la tète arçentée d’iiu 
vieillard ; mais il ne daigna pas une simle fois relever 
sou front pour voir ce groupe adorable ; et lorsque la 
voix triüiiif)hante de Jonathen proclama son wat vic- 
torieux, sir Edwani resta comme enseveli dans sa . 
défaite ; si la jolie main de iiiIns Klmina ne l’edt arra- ; 
ché, par une espièglerie, à ses nii'*ditali«iis ihostliumi^s, ] 
l'aurore l'eùt p4‘Ut-ètrc trouvé, devant l'échiquier, | 
remonlaiilaAixefret.set aux causes de ce mai inattendu. | 
Jonathen savourait sa joie intérieure, m.iis en di?>si- 
nuiLim son bonheur, jK)ur ne pas luimilier ou décou- \ 

I rager le vaincu. 

I — Miss Klmina, ditsir Edwanl avec im Ion st'rieux, 

' si dans le club de Westminster vous faisiez une de ' 

! vos charmanttyî espiègleries à un joueur d'échecs, on . 
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voiismeUrnil à'ramemîe de viiij^t-cinq livres sterling. 

— Ab! vous ôles injuste, sir Edwani, dit KImina 
en dégageant sa tète des liras île Uita; on voit que 
j vmi# avez penlu. Lorsque, je vous ai enlevé votre Ikui- 
I net rouge de mandarin, la partie était terminée ; vous 
I fht rchiz une excuse à voire défaite. Ce n’est pas bieu, 
sir Edward. 

— Ma nièce, dit Jonathen avec celle bonté conci- 
liatrice que la victoire donne au visage et au cœur, ma 
chère Elniina, tu es une écolière aux érlii*cs, et lu ne 
connais pas toute l’importance que nous attachons à 
une lin de partie, même, après la tiu .. Sir Edward, je 
vous offre volni revanche... 

— Pardon, capitaine Jonathen, laissez-moi replacer 
I le coup.., le mat n’était pas for<*é... en avançant le 
I pion de la tour du roi, je pouvais me sauver et re- 
■ mettre la partie... A ce jeu, la Ijonne idée m’arrive 
toujours le lendemain. 

' — A demain, donc, sir Edward... Mais nous ne 

' commencerons pas si tard, n’esl-ce pas? 

— Oui, capitaine ; nous rt'glerons uolrejeu à trois 
parties... 

— Nous iKJurrions aussi employer quelques heures 
au fort de la chaleur... à moinsque... 

— Du matin au soir, capitaine, si cela voils plaît... 
Moi, je n*ai jamais eu véritablement qu’une passion, 
les échecs... 

^ Noble passion! sir Edward, dit Jonathen en ser- 
rant les mains de son advetsaire... A demain. 

C'éf.iit l’heure où chacun était rendu à sa liberté de 
ri'pos ou de veillée. Les adieux du soir so croisèrent 
entre parents et amis; miss Elmina et Ilita sortirent 
avec Jonathen. Willy s’était déjà éclipsé. 

Sir Edward et Lorédan descendirent sur la terrasse 
en alfectaiU la démarche indolente de ceux qui, ' 
n'ayant Tien à se dire, vont où les pou- se ’e hasard. 

C'était line nuit de tropique, avec toutes ses étoiles, 
H chaos ténébreux de forêts et de montagnes loin- 
taim^s. Il y avait dans l’air ce trésor d’amour et de 
sensations mystérieuses que le ciel verse aux déserts 
depuis la création, et qu’une lèvre humaine n'ajamais 
^•cueilli. 

A des distances indnies, s'élevaient des bruiU con- 
fus et solennels, commit si les vagues do TuaVin, le 
tonnerre des cataractes, les cris sauvages du vallon et 
du bois, mêlaient des langues inconnues pi;ur célébrer 
les s|lendeurs virginales de celte nuit. 

Sir Edward, appuyé sur l’acacia le plus éloigné de 
rhabitalioii, regarda autour de lui, et posant L’eutre- 
lieu sur nu diapason très- bas, il dit : 

— Eh !)ien!cherLürédan,ètcs-vous content demoi? 

— Vous êtes adorable, sir Edward, adorable de dé- 
vouement ! 

— Quel dévoueincDt! j’ai supprimé Curlius... hé- 
las î moi, jo ne suis pas coiUout de vous... 

— Ah! j’ai oublié de vous seconder peut-être... 
c’est possible... éclairez-moi... voyous... 

— Nous ne sommes jamais seuls un quart J’Iieuro 
dans cette maist>u depuis notre arrivée. Voilà, je crois, 
uotre second tète-à-tôte, et nous le devons à ma 
Milie d’échecs. J'ai doue hâte de vous exposer vos 
ïcrus... 



— .Mes torts !... J’ai d<» torts envers vous, sir Ed- 
ward ? 

— Envers qui doue les auriez-vous? En amitié, le 
défaut de contiance est un tort; ici, dans un déstnl 
c’est pivsKjue un crinv*... Ecoutez, Lort'ulan, l’heuM 
est sérieuse et ma jiarole aussi ; penuetlez-moi d'être 
grave un inslanl; c’est sans coiiséspieiice... Lopi*dan, 
il {>araU que vous avez tout oublié; moi, je n’ai rien 
oublié. 

VoiLsaviez une femme à aimer pour vous, vousaviez 
une fortune à faire pour un autr<*. Qn’esl devenu ce 
double projet d’amour et de fortune?.. Ne m’iuUT- 
romjK'z pas, Lorédan... Si votre amour n’a été qu’une 
étincelle ramassée, dans rincendic du Malabar et 
étoiitrée dans le naufrage; si votre projet de. fortune 
n’a pas été sérieux, vous ne me laisserez pas, j'espèr*^, 
mourir à petit feu sous les mats du capitaine Jona- 
then. Ce que vous appelez mon dévouement serait une 
chost* absurde et même odieuse, si je l’appliquais à fa- ; 
voriser un caprice amoureux; taudis que Je m'hono- 
rerais de mes services, s’ils pouvaient vous mettre sur 
la voie d’imo fortune qu’un uoMo lUs doit à son pt‘re 
malheureux. 

— Sir Edward, dit Lorédan, les mains dans les 
mains de son ami, ce que je vous ai dit en sortant du 
radeau du Malabar^ je vous lo répète aujourd'hui, et 
avec bien plnsd ‘énergie que la première fois, paroe que 
vin^t jours se sont écoulés depuis, et que ces vingt 
jours sont peut-être l’agonie de mon père. 

Sir Edward, croyez-vous que je puisse, devant des 
témoins^! nombreux, laisser voir sur mou visage les 
peines de mon esprit? Il faut bien que je paye l'hospi- 
lalité de Jonathen au moins avec unejoie menteuse. On 
trompe pour le bieiicomme pour le mal:vous enèlesla 
preuve vivante, à chaque instant, voils, noble Edward. 

J’aime Rita. Mon amour n’i»st pas un caprice. Lais- 
sons les Cintalsies aux villes froides; la mer, la soli- 
tude et le tropique ne donnent au cœurque des passions. 

J’aime cette jeune tille, et lorsque je vous dis cela, il 
me semble que ces bois et ces étoiles disparaissent, et 
qu’une image de fiuume remplace tout. 

Maintenant, où me conduira cet amour? je l’ignore. 
Sait-on jamais où l’on va quand on aime? On aime 
pan^e qu'un attrait inexorable, formé d’un rayon de 
visage et d’un rayon de soleil, vous oblige à aimer. 
Mais ne croyez pas, Edward, que le souvenir alfivnx 
du malheur de mou fière soit anéanti par cet amour. 

Le camr de l'Iiomme e.st encore asst‘z targe pour 
contenir deux grandes idées. Mes projets de jour rou- 
lent entre deux noms; mes rêves de nuit entre deux 
fantùmes. 

Chaque matin, lorsque je viens saluer cette puis- 
sante création, il me semble qu’une de ces roches, qui 
s’est fendue pour laisser jaillir un arbre de fer, va me 
jetêr au front une idée .secourable, une révélation, un 
ex|>édient sauveur. Chaque soir, il me îw’mble que le 
ciel, en s’étoilant, va changer l’ordre de ses constella- 
tions, pour me réixmdre en caractères de feu, aligius 
sur des pages d'azur. 

Ma tète s’égare ; il faut que je me répète souvent que 
je suis fou, pour mo prouver que je ne le suis pas. 

Oui, je vous ai trompé, vous aiissi, avec ce calme 
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d’emprmU qui P5t le masque de mon visage el le «1**- 
guisenient de mon corps. Si v ois saviez ce que j’ai 
souiiVrt, tanliit, dans la salle, pendant voire jeu! Riia 
était belle comme la giice, bidle à damner un chéru- 
bin ; ses cheveux noirs, car- ssés f»ar les doigts il El- 
mina, jouaient sur .son cou, et sa ligure sérieuse, eu 
toutes ses lignes, laissait |>oindre le germe d'nn sou- 
rire entre les |>erles et le corail de sa bouche d'enfant. 

J'étais là devant elle, mon àme sur mes lèvres, pour 
recueillir sou premier regard de s<'*réaité, attendu 
comme la vie. Ce regard s'est égaré sans rencontrer le 
mien. C’était un rayon, un ulair qui a illuminé la 
salle et n’a lai&M? que moi dans la saille d-s téiu hres. 

La pensée qtiî conduisait ce regard u’étail doue ^las 
à moi! et pourtant elle m'avait dit aujour.l'hui : n\a 
vietft à fouf.Hhû, j’ai compris, quoiq ie tardivement ; 
dans une passion, la moindre étincelle éd.üre comme 
un incendie. Oui, c’est un devoir de reconnaissance 
qui me rend maître de Rita. 

Elle croit que je l'ai retirée du fond de la mer, et 
c’est à ce mensonge que je devrai un froid sentiment 
qui ne sera jamais de l’a.nonr. Ma délicatesse sc ré- 
volte à cette idée. J'aimerais mieiiv rotiomerà cette 
femme que l’acquérir au prix d une fausseté indigne. 
Si elle doit m'aimer un jour, ou du moins m’accepter 
commo époux, je serai pur à s**8 yeux, aux vôtres et 
aux miens. 

Le jeune homme abandonna la main de sir Edward 
qu'il tenait étroitement serrée et s'assit sur le gazon. 

Sir Ed\»ard croisa les bras sur sa pentrinc et aiteu- 
dit que son calme habituel lui fût rcveifli pour le 
mettre danssa parole, car la sortie ardeuiedeLoredau 
l’avait vivement cmu. 

— Oui, dit-i! après une longue pause; oui, vous 
m'avez donné votre convictiim, Lnrédan; votre àmo 
est entrée dans la mienne. Je pense maintenant avec 
votre esprit... 

Et changeant le ton de sa voix par gradation de 
nuances, il ajouta : 

— Au fond, Lorédan, je vous avoue que j’aime ces 
étrange s situations. Elles donnent à la vie un charme 
irritant, et sans elles, la vie ser.iil une chose morte... 
Oda po^, je vois que nous ne sommes j>as plus avan- 
cés que le premier jour ; c'est peu marcher pour le 
long chemin qui nous reste; je dis «omit, parce que j’ai 
pris l'hahitude de vivre de la vie des autr*3s; ce qui 
est plus aisé <{uc de vivre pour soi. Il faiidrail un in- 
cident imprévu et désespéré, toinliani de l’équateur sur 
nous deux; alors, deliout sur les ruines de nies combi- 
naisons, avant d'abandonner un ami, je sens que je 
m’associerais à son destin, à mes risques peisonnels. 
Je me précipiterais daus un mariage }K)nr le sauver. 

J'épouserais miss Kimina,qui aura imquartier d’A- 
frique pour dot, et je donnerais ce trésor poursei ourir 
un légitime dése~s|>oir. Ne vous laissez doue p;is abattre, 
Lort'dan ; vous avez encore vingt chanciis de salut. 
Nous sommes, vous et moi, isolés, dans un désert 
immense ; ainsi, rien ne peut détourner sur des voisins 
rallention du k)ii géuic qui veille sur nous, et qui 
s’obstine A nous sauver malgré nos doutes injurieux. 

Loredan allait exprimer sa reconuaissana* lorsqu’il 
sentit sur sa bouche la main ouverte de sir Edward. 



Un bruit do pas se faisait entendre à peu de distance 
du sombre massif où parlaient uos'deiix amis. 

— C’esl Nizam qui fait sa ronde, dit Edward à voix 
!i*és-l»a'i«‘; ne quittez pas cette place, Lorédau, je vai' 
l’almrder comme par hasard, et le faire cau-ser. 

Sir Edwanl îW‘rtil de s«in abri de verdure épaisse, cl 
se mit dans l’ailée que suivait Nizam; bientôt ils se 
rencontrèrent : 

— Tüujuursdebout, nuit et jour, mon brave Nizaui' 
dit sir Edward en frappant sur ré|>aule du serviteur 
de Jonatheu; on peut dormir tramiuiile lors<|ue vuib 
veillez. 

— Je voülerai toute la nuit, sir Edward, réiKmdii 
Nizam, l’avant-bras appuyé sur Je haut de sa carabine; 
nous venons d apprendre que le Chinois est arrivé. 

— Quel Chinois, mon brave Nizam? 

— Notre acheteur en échanges; il est J l’ancre dao' 
la baie d'Agoa. 

Sir Kdwaid ne put réprimer un monvomenl d-; 
joie à celte nouvelle; Nizam le remarqua et dit ; 

— Voilà qui vous arrange à merveille, u’est-tc j»a>. 
sirlUiward? C’est une occasion pour vous d«* quillcr 
ce désert ennuyeux; et si vous la laissez échapper, 
vous ne la tmiiverez que daus six mois... Ah ! diabl* ' 
j’y songe un peu l.ard... j'ai trop parlé; je crois que 
j’ai fait une sottise. Le capitaine Jonalbeu u’aime 
qu’on s’entretienne de son commerce, ni avec les 

ni avec les blancs, ni avec les cuivrés... Faites couiujh 
si je n'avais rien dit, sir Edward. 

— Nizam, tu es trop ûn pour dire une sottise, et to 
ne l’es pas assez pour me tromper... Tu veux m’en- 
gager à partir, daus l'espoir que je t’cmmèuerai avo 
moi. Nizam, sois sincère, et je l’en donne ma parole de 
compatriote, tu ne t'en r»*pentiras pas. 

— Sir Edward, si vous le jmniez sur ce ton, je vous 
parlerai avec franchise. Oui, je sens que j’ai vécu ln»p 
ïonglcinps ici : mon hutneur est vagabonde; ou n’est 
pas Indien et Anglais pour aimer longtemits le même 
logis. 

Un seul lien me retenait a cetlo maison; je m’é- 
tais attaché à miss Elmina; elle avait douze ans lors- 
que je suis venu ici; j'ai vu grandir cette belle 
moiselle, et si j’avais la cogronne de l’inde à luettn* 
sur une tète, c.e serait la sienne qiieje choisirais. Vous 
devinez bien, sir Edward, qu’à mon âge et daus ma 
condition d’humble serviteur, mon affection pour mis< 
Elmina ne doit être qu’une amitié respectueuse. 

Mais ce sentiment (‘.st encore assez vif )tour me fain^ 
regarder comme un mallieur intolérable le change- 
ment qui s'est opéré daus le caraiière de miss Elmina. 
Autrefois, quand j’étais assis comme une esclave aux 
pieds de ma jeune reine, et que je donnais à .son vi- 
sage une émotion de joie ou de terreur, en lui coûtant 
mes aventures de citasse, je n'aurais pas tldiangé mon 
siège (le gazon pour le trône de sir William Uentim k. 

Souvent j’ai risqué ma vie, là-bas, bien loin d'ici, 
en essayant de découvrir au fond d’une vallée inconnue 
et pleine de périls le rocJier im où le fHU'e d’Elmina, 
le courageux Arthur Jonalbeu, a gravé le nom de si 
ûlle pour iusuller les lions et les éléphants. Je savan 
que celle découverte me serait iiayéc d’un serremciff 
de main et d’uü sourire d’ange, et cette idée m’aurait 
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! fiil courir à travers touli;s les grifles et toutes les cri- 
; iiieres iu di'Si;r.l. 

I Maimenaul c'est fini. .Mon bonlieur était moile-te, 

I n’est -ce pas, sir Edward? Eh bien ! je m’en contentais ; 
il snfiisait à ma vie; il ne me laissait rien é désirer. 

I .Me voilà relomlié dans mon néant. Je ferai pourlanl 
j inun devoir de serviteur fidèle tant que j'hahilerai sons 
I le toit du capitaine Jonathcn; mais à la première issue 
ipil s’iinvrira devant moi, je le prierai de me rendre 
la liberté de la mer. 

Auï lueurs douteiLses que les étoiles versaient par 
lesécl.nireiesdesarbres, sir BIward vit couler quelques 
larmes sur les joues bronsées de Nizam. 

Le serviteur s'avança jusqu’à la lisière de la ter- 
Msse, et après avoir regardé quelque temps l’habila- 
tion, il fil à sir Edwarf le signe de main qui signifie, 
avancci. 

En cet endroit, les branches des acaci.ns s’arrondis- 
saient, et leurs estromités tlottantes touchaient le ter- 
rain mi de la terrasse ; on TO^ail sans être vu, derrière 
ce rideau naturel. 

Sir lÿiward suivit des yeux un second signe indi- 
cateur fait par Nicam. et vit un tableau vivant qui 
donnait un charme ineffable aux tableaux animés de 
la plus belle des nuits. 

L’n seul kiosque de la façade avait soulevé sa per- 
sicnne, et le balcon était doublement éclairé par les 
lumières intérieures et par les constellations, si bril- 
lantes, à cette heure, qu’il semblait que le soleil s’était 
divisé en mille fragments dans le ciel, et ne l’avait pas 
abandonné. 

L’ovale de ce cadre aérien faisait ressortir, dans un 
relief lumineux, le groupe de denx jeunes femmes 
appuyées sur le balcon et regardant la campagne. 
Mémo à cette distance, il était facile de comprendre 
que le spectacle de la nuit n'absorbait pas exclusive- 
ment leur pensée, car les paroles qn elles échangeaient 
à l’oreille avaient le mystère des confidences et ne for- 
mulaient pas, sans doute, les intimes élans d’un en- 
tliousiasmc adressé aux magnificences de la nuit. 

— Sir Edward, dit Mzim, je veut voir si miss El- 
mina honorera son serviteur d’un silutdesa maiii;je 
v.ii.s [tasser dev.iut la maison, tête b.a.s.se, comme si jir 
n'avais rien vu. J'os<î vous prier, sir Edward, d’igno- 
rer demain devant le capiwine Jonalhen ce que je vous 
ai dit sur l’arrivée du vaisseau à la baie d’.Vgoa. 

— Nizam, dit sir Mward, j’ai besoin de toi; tu res- 
tcra.sà la Floride; pour moi, inainteuant, si tu ne veux 
plus y rester pour les autres. Eutends-tuî j’ai besoin 
de toi. 

Nizam fit un geste d’acquiescement équivoque, et 
sortit des allées, cheminant comme au hasard dans 
une tournée d’inspection no. turne : sa tête se releva 
tout à coup, une voix du kiosque venait de l appcier 
|.ar son nom. II s'élança d'nn bond au balcon d'El- 
inina. La jeune fille se pencha en dehors de la rampe, 
et prenant son organe le pins cares.sant : 

— Nizam, dit «Ile, je s, lisque le navire dn Chinois est 
arrivé ce soir. Vous vous y rendiez an Jour, n’osl-ce pas? 

— A présent, s'il le faut, miss Elraina. 

— Non, au jour, cela suffit. J’ai nue commission à 
vous doaner. 



— Donnez, inLss Eimina; je vous écoute d"la lèle 
aux pieds. Tout mou corps est nue oreille quand vous 
me [Ciriez. 

— Vous choisirez pour moi deux lafi< de perles et 
deux colliers de corail; deux pièc's de niou«sel|ti ■ line 
A paillettes d'or et denx [lièces de guingan rayé; tout 
[lar deux, entendez-vous! 

— Oui, miss Eimina. 

— Si vous trouvez deux beaux son'» mouchetés, 
vous les prendrez ans.si... Voilà tout, Nizi n. 

— Vous n avez rien autre A me dire, miss KImina? 

— Rien autre pour le moment. 

— Vous ue voudriez pas écouter mon histoire de lion 
et de... 

— Ah! il est trop tard pour bouler d*‘S hi-^toires... 
Adfeu, mon brave Niziin; à demain. N uubliez pas 
surtout les deux colliers de c »rail. 

n*oublierai rien, miss Rlrnina. 

Nizam fit un salut respeetnen.^ et entra dans la mé- 
tairie. 

Quelques instants après, ruuc des deux jenn*» 
femmes quitta le balcon du kiosque, mais sir Biwar.l 
ne distingua pas si c'était Rita ou Elmiin. 

Un jeune homme, marchant avec précaution dau.s 
l'ombre des corniches saiilauté's de la Fioride, lança 
quelque chose de lourd et d'informe qui to abi sur le 
ImIcou. La jeune fille, restée dans la cage du kiosque, 
ramassa ce qui lui était envoyé, s’inclina comme pour 
remercier, et faisant tomber la persionne.elle disparut. 

8ir Edward, qui ne dissinuLlait pas uuo vive émi> 
lion lorsqu'il était seul, croisa ses mains iKir-dei-uis la 
tète en se disant à lui-mème : voyez donc ce dr^'de de 
Lorédan, comme il me trompe! et comme je me .suis 
tronjpé aussi !.. Il est plus heureux que je ne croyais. 
Ou accepte ses cadeaux à minuit. 

Il pensa qu'il était inutile de retourner au fond des 
massifs d'arbres, où il avait laissé son ami.Ge|Hmdant, 
comme ce détour n'allongeail |Os trop son chemin, il 
se dirigea maclùnalement do ce oMé, en rcüéchissaut 
sur la perfidie des hommes et des amis. 

Un corps plus noir que i’ombre, et placé im travers 
sur i’alléo étroite, le fit reculer uii pîts. A cotte hoMire. 
et dans ces régions., toute chose qui u'êst pas morte 
est un ennemi. 

Sir Edward reconnut bientôt ta place où il avait 
laissé Lorédan; et c’était Lorédan lui-mème, qui, au 
biaiit des pas, se releva pour rejoindre sou ami. 

— Ah! c’est vous, lorédan, dit sir Edward avec 
une voix qui diminuait l’étoanemeut à chaque s) llalv. 

— Qui donc voulez-vous que ce soit? dit le jeune 
homme en éloadant une main qui en cherchait une 
aulre. 

— C'est juste, dit sir Edward, il me semblait que je 
vous avais laissé plus loin. 

~ Je n’ai [tas changé de place... 

— Ah 1 vous m’avez aileiidu, là, immobile... Je 
croyais VOU.S avoir vu tantôt passer devant la maison... 
je me suis trompé... la nuit est la mere.des erreurs. 

— Avez-vous appris quebp»e cho>e d’iiiti ressaut 
pour nous, dans votre entretien avec l’intendant de 
Jonatheu? 

» Nous causerons de cela demain, il est fort tard. 
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Srparuns-noiu... La s«nlme1le du fussd nous regarde 
avec iiii|uiétude Uins lc>s téuiVbrcs, rieu ne res- 

semble plus à dus ciinciuis que des amis. N'alllrojis 
jias ime balle de carabine de ce edié. Hes|iectnn$ le 
soiiiiiieil de ces jeunes fciuines qui dorment profon- 
dément... 

— Kdward, ilepuis deux heures, toute la famille 
dort, j'en suis siir. Ce n'esl pas bien de ll•ansg^e«cr 
déjà les reglements du la maison... Vuiià nos deux 
sauvages qui nous attendent, le tiambeau à la main. 
Adieu, Kilward; à l’auls'je serai à vous. 

— Uui , je veux que demain le soleil .assiste à mon 
lover. 

— Ainsi, bilons-nous de dormir, Edward. 

— Tres-bien, Lurédau ; j’attendais, pour vous 
quitter, quelque cliuse qui ressemblât à une plaisan- 
terie. Itien n'esl triste comme un adieu donné et reçu 
trislenieul. 



— Ah 1 que vous êtes heureux, Edward, de sourire 
à tout avec retlc iusoucianle étourderie !.. 

— Kh ! mon Dieu! Lorédan, prenez celle habitude, I 
comme moi. Le propos le plus léger |H!uI couvrir 
l'action la plus grave. Il y a dans le Liki cet axiome : 
La paroteyaU tort tuujourt d’us eaur rrn'euj:. 

— C'est bien, Edward, vu is vous êtes tralii. Je vous 

connais maintenant. ' 

— Nou, mais vous me et analtrez. Adieu. 

Sir Edward d L rrédan de Geuin. 

Ilidt, r sus uu bajuiiier d'Agoa. 

€ Ce matin, à votre H reil, vous m'avez nuudit, 
cher Lorédan. J'ai l’habitude d'être maudit la veille 
et béni le lendemain. Aussi jo«u'inqniéle fort peu du 
premier mouvemen' de colero que je doniie à mes 
anus. Vous avez donc trouvé ma chambie v ide ; vous ; 
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êtes descendu dans la grande salle, vous m’avez appelé 
autour d'Honing-Clip, et je ne vous ai pas répondu. 
Enliu le capitaine Jonathen vousa annouce que j'étais 

parti. 

a Pour le coup, le sang de votre cœur s’est arrêté ; 
vous avez regarde autour de vous, et voire isulemeut 
était alfreuz. 

a Voilà comment l'amour traite les lioinmcs les 
plus forts; n'aimez pas, et vous serez mi chêne; ai- 
mez, et vous serez un roseau. Hassurez-vous, mou frêle 
ami, jeconliuue éveiller peudaiU votre sommeil. 

a Avant l'aube, j’étais déjà dans la grande salle, 
courbé sur l'échiquier, dans l'attitude d'un penseur 
qui s’est fait son univers avec soi.vante-quatre cases du 
bois, et qui ne voit rien au delà. Je savais que les tia- 
vau.v de la journée révcilUTaieiit de bonne heure le 
capitaine Joiiathen. Je ne me suis pas trompé; il est 
descendu et m’a trouvé enseveli dans mes calculs. 



« Dieu sait ce qu’il m’en coilte pour tromper ainsi 
cet excellent homme ; mais je serai absous en faveur 
de mes intentions. Avant que Jonatben ouvrit la 
bouche, je lui ai dit: 

« — Capitaine, vous me voyez tout absorbé par une 
atlàire importante ; je cherche dans mes souvenirs 
une partie merveiileuse; c’est le chef-d’œuvre de La 
Uourdunuais. Avec de la patience, je reconstruirai tous 
les coups. 

a Figurez-vous, capitaine Jonathen, que, dans cette 
incroyable jiarlie, M. de La Bourdonnais, arrivé à cer- 
taine position, frap|ia la table avec son poing et dit à 
son adversaire : 

a — Vous étet HAT forcé en neuf coups / 

a Et la prédiction du grand homme s’accomplit. 
Le jour où je montrai ce miracle au bramine Tauly, 
à Eléphanta, il s'écria : Le Dieu bleu s’est incarné 
uue onzième fuis en joueurs d’échecs I 
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n Vous voyez d'ici la joie et la slii|«‘faction do Jo- 
nallieii, cher Lorédan. Il a\ail ouMié le navire du 
Cliiiiois et son commerce d'échangiei : il suivait les U- 
tonnemenU de mes pièces; il rcteuait son souille de 
Ijeiir de me IronlJer dans mes souvenirs. Bn re mo- 
nieut, Nizam est entré pour prendre les derniers owlres 
du capitaine. 

I .Mou étuimeinent a été parfaitement joué lorsque 
Jonaüien m'a annoncé l’arrivée île son i'‘di.mgisto 
dans la baie d'Agoa. Je me suis levé vivement, et je 
lui ai dit : 

O — GvpiUiue Jonalhen, vous nous avez donné une 
noble hospitalité; le moment est venu de vous en té- 
moigner toute notre reconnaiisaiice. La voie de la 
mer nous est ouverte. Nous parlons, cl, sur i(nelquc 
terre que le hasard nous jette, croyez bien que nous 
c onserverons éternellement le souvenir de votre ac- 
cueil paternel. 

«J'ai mis beaucoup do feu dans ccs|jaroles, cher 
Imrédan, jiarci; qu'au fond elles sortaient du cceur; 
elles manquaient seulement d'à-projios dans leur sin- 
au'ité. 

O Jonalhen regardait l’échiquier et préparait sa ré- 
ponse, lorsrju’un incident inattendu est venu m’ap- 
porter un secours viclorieui. 

O Le jeune Willy est entré avec sa vitarilé de sau- 
vage, et SC posant devant moi, scs mains dans les 
miennes, il a dit d’un Ion plein de feu : 

« — Non, vous ne partirez pas I Celte si'qiaration trop 
prompte aliligeraitmon pi’irc et noua tous. N'èles-vous 
jias bien iciî mademoiselle Rila, la sœur de votre 
ami, est déjà presi)ue la sœur do la mienne ; nous vi- 
vons à la niéiiie table et sous le même luit. La solitude 
resserre les liens de l’amitié en quelques jours et 
rliaiige les amisnn parents. Sir Ldvvard, vous ne par- 
tirez pas; nous vous le défeudous. 

O Vous direz saos doute, comme moi, que ce langage 
de Willy était de nature à lu’etuiiiier. Willy a vécu 
jusqu’à présent au milieu de nous en vrai sauvage; il 
nous évite même avec un soin réfléchi. , 

o Tout à coup ce Makida soi t de sa tanière, me 
serre les mains et nous emprisonne daus ses huis, 
cuinme un cannibale fait de ses prisonniers. 

II Si la proposition de Willy et le silence approlia- 
Icur de Jonalhen m'eussent contrarié dans mes vui», 
je me serais défendu avec feu. .Mais tout cela me met- 
tait trop à l'aise, iiour obtenir de ma part la moindre 
objecliuu. J’ai lépondu pai' nu long discours, dont je 
vous épaigne Teniiui, etqui se lésuiue ainsi : Nous res- 
terons. 

n La figure de Jonalben a rayonné de joie : décidé- 
iiieiil, je lui suis nécessaire et même iiidisjsmsablc; je 
m'étais bien jugé, amour-propre à pari. 

« Alors, j’ai reçu uue illumi lalioii d'en haut. 

« — Capitaine Jouatlieu, lui ai-je dit, j’espere que 
vous m'accorderez uiie faveur, et je vous jure que j’en 
mserai avec les plus grandes précaulioas. l'ermuttez- 
moi de suivre votre convoi et vus domcsiiques jasqu’à 
la liaie d'Agoa; j’ai baliilé trois ou quatre ans Macao 
et Caiitun; je parle la langue de votre capitaine écbaii- 
gisleqiii, proliableiiient, ii'esl (|u’iiii Chinois des des 
de la Soude ; je couuaitrai (lar lui les dilTéreuts ports 



i où ii s’arrêtera, cl j’écrirai à son b >rd quelques lettres 
|iour donner de nos nouvelles à nos familles. Comptez 
sur ma priideuie, capitaine Jonalhen. 

0 Cette preposilioii a été aicueillie, sans difticulté. 
Jonallieii m’a donné inêilie qiielqiios commissions se- 
créles, et Willy m’a dil que cela lo dispeiisiit d’ar,- 
comiiagner aiijoiird’hyi le convoi jusqu’à trois milles 
du rivage, piiisi|iic le mamlarin sir lùiward voiilail 
bien diriger, celte fois, les opérations de la Kloridc. 

« A l’aube, nous somiiiej partis à cbeval, moi et 
Nizani. 

O J’ai revu avec une joie indieible les rives de 
Limpide-SIream, et cet ctcrnel aqueduc rte tamarins, 
où nous avons traîné nos suaires rte naufrage. 

« Aux limites des bois, nous avons fait halle. Il est 
défendu à Nizam d'aller plus loin ; les doinesliqin's 
noirs, en rostiime primitif, ont seuls le jirivilégc rti! 
se montrer à l’équipage du navire. Us sont censés 
faire les échauges pour leur compte. Nizam surveille 
de loin les opérations, et son nègre de conliance est 
Nepluiiio. 

« .Maintenant, vous allez voir combien je devais 
allacher d’imporlauco à ma descoule à la laie d’Agiw. 
D’abord, je vais étudier é fond ts' mystérieiiv coiii- 
mei'Ce do la Kioride. sur lequel j’ai fait reposer tant 
d’es|iérances pour votre avenir. 

« Ceci est mon secret. 

O Ensuite, j’attends ici les lettres que vous allez 
écrire en quadruplicala, et que vous coiilierez demain 
à Nizam. Ces lettres seront adrcssc'esà votre jièrc; elles 
calmeront ses inquiétudes et lui jiromellrenl, comme 
chose positive , ce qu’il .allend pour vivre avec, hon- 
neur. Ku premeltaut ainsi, uoiis ri'iissireiis iiiduliila- 
blcinerit. Le moyen est encore au ciel ; il loiiibera. 

O Nizam part d’Agoa au milieu de la nuit ; il (lop- 
lera ma lettre et vous la remettra roiilideiilielleiiieiiL 
Fiez-vous .à lui. Le bravo sm viteiir m'est dévoué. Jo 
suis releiiu ici quelqmei jours, assez tieiireu.x pour être 
de quelque ulililé au capitaine Jonalhen. 

a Votre vraiiiienl dévoué, Ldwabd. b 

« P. S. J’ai roiiverl ma leilre avant de vous l'en- 
voyer, et je puis ainsi vous donner quelques détails 
sur ma journée. J'ai vu le capitaine chinois. J’avais 
mon cosliiiiie de tarlare de Zhé-Uol; eu me donnant 
une origine mélée de russe, de tarlare et de rhiiinis, 
j'ai pu me dispenser d'avojr les yeux t.aillés de cer- 
taine façon, et mon brave homme aété fort hospitalier 
envers moi. 

O Nous avons échangé quelques paroles, fort peu ; 
les Cliinois sont avares de leurs phrases, comme si 
elles étaient d'argent. Celui-ci reiich'Tit sur ses cora- 
jatriotes. Il regarde connue iierdu le temps qu’on em- 
ploie à parler. 

« Au fond, les Cliinois oui raison d’économiser ainsi 
les syllabes; avec ime seule, ils disent toul.'C’est 
affreux de (lenser que les .adverb-s, les adjectifs, les 
articles nous font perdre deux ans de notre vie à les 
prononcer. 

I a Les Chinois, avec, leurs monosyllabes et leur 
I langue décharnée, vivent dix ans de plus iiuo nous, 
i Ce capitaine échaiigisle a découvert qu'un nom en 
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doux lettres, comme tous les noms projircs de son 
pays, est encore trop long; au lieu donc de s’appeler 
il. ou Ui, ou Ki, il ne s'appelle pas du tout. Je ris 
en songeant que je vous écris d'un pays qui n'existe 
pas, et que je fiarlo à un homme qui n'a point de 
nom, par économie ; sa signature est un accent aigu. 

O û;tte créature fantastique ne se rallie à l'huiua- 
nité que par un amour excessif de l’argent. 

O J’ai saigné en sa faveur ma ceinture de piastres 
espagnoles ; je lui ai payé d’avance, avec une largesse 
britannique, le(»rt do quatre lettres qu’il doit déposer 
ou taire d.'qioser pour vous à Ceylan, à Cape-Town, à 
l’ile de Elance et à file Bourbon. Je lui ai promis de 
doubler ce port de lettres à son retour. 

« Il m a vendu deux ji, lires de brarelels merveil- 
leux : ce sont de petits rliainons de corail, fineineul 
tressés, comme les purtelil le-s déesses Lachmi et 
Svabâ aux pagodes de llangalurc. C.» bijoux inérileiil 
d'élrc ornés par les bras des deux divinités de la Flo- 
ride. Nizain vient de les suspendre au cou d’EipIiy; 
il a prononce le nom d'Elmina en désignant le cbe- 
min de i'babitation. 

« L’intelligent animal a roucoulé un cri de joie qui 
signiliail : Jecuiuprcnd3;etiladisparucommel’éclair. 

« J’attends vos lettres. E. » 

LorJdan de Getein à tir Edicard. 

« Il y a des actions do grilces qui attendent encoro 
une expression dans une langue humaine; ce sont 
celles que je vous dois, noble, ami. 

« Le Ixm Niiam s’est aa|uilté de votre commission 
avec celle finesse exacte qui accorde si bien entre eux 
le geste, le maintien et le legard. 

O Aujourd'hui, après avoir écrit ces quatre lettres à 
mon père, je rougirais de moi, si je vous entretenais 
ici de toute autre chose, étrangère an devoir sacré 
que je viens de remplir. Il y a des heures de saint 
recueillement que la peuséo profane la plus impérieuse 
ne doit pas troubler. 

O Ces quatre lettres contiennent ma vie : vous l’a- 
vez si bien compris, que vous u’avez voulu confier 
qu’à vous-mémo le soin de les diriger dans leur voie 
la plus sflre. Eu les remellant entre vos mains, il me 
semble dtjà que mou père les requit. 

à Je vous serre les mains. L. de G. s 



VII. 
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9 heures II., sous au tunanicr O’Agoo. 

« Ce soir, le navire met à la voile; je veux le suivre 
des yeux, et quand il tomls;ra dans la ligne de l'bo- 
rizua, je reprendrai le chemin de la Floride avec ma 
Ijoune escorte de sauvages Makidas; ainsi, ne craignez 
rien pour moi des dangers de la nuit. 

« J’ai conquis l’amitié de ces jeunes gens, auxquels 
il ue manque rien du côté de riiitelligcuce et do la 
grâce, et qui seraient incomplets s'ils étaient blancs. 



0 Je leur ai fait à chacun des présents inappré- 
cialiles, en miroirs de poche, éventails chinois, cou- 
teaux de pacolille, chaînons de cuivre doré. 

o Avec deux giiinécs j’ai fait quinze heureux. 

o Ils m’ont adoré. Fendant un quart d’heure je me 
suis donné des airs de .Manitou. 

0 Voilà des hommes que nous trouverons tout prêts 
lorsipi.! mes vagues projets d’ambition africaine se 
ré.sumeront dans quelque idée précisa en prenant un 
nom. 

« J’envoie au roi do la tribu des Makidas un assor- 
timent de belles armes anglaises, cl à la reine une 
glace de lioiuloir, un rouleau de dentelles et des bou- 
ebs d’oreilles do corail. 

O Le jeune Willy «t très-influent parmi ces sau- 
vages ; il faut donc contrebalancer cette influence, non 
pas pour nuire aux Jonalhen, Dieu nous en ganlo, 
mais pour nous défendre dans quelque cas impiévu. 

« La vio est uu duel que nous souteuous contre le 
destin jus<(u’à la mort. 

O Nous pouvons ainsi être persuadés qu’il y a dans 
le tnisor de l’avenir une provision de chances fatales 
que nous devons conjurer ou amoindrir par nos pru- 
dentes comliiiiai.sons. 

0 J’ai étudié le commerce des échanges ; e’est tout 
simplement le commerce primitif, avant le raéuü 
monnayé : les patriarches l'ont inventé sons la tente ; 
il flurissait dans la ville d’Héuokia. C’est un commerce 
aulédiliivien et fossile. 

« Jonalhen l'a exhumé. 

« Héuokia n’avait pas d’encens pour scs parfums, 
Silon u'avait i«is de blé pour sa table; les deux villes 
faisaient des échanges. La nature indique ce prorédé. 
Notre capitaine chinais m’a [laru pourtant assez dis- 
posé à s’écarter de la nature, pour se rapprocher des 
piastres espagnoles. J’ai deviné son faible et j’en tirerai 
bon parti. 

a Vous concevez très-bien, Lorédan, que certaine 
circonstance pourrait se présenter qui ne vous permit 
pas d'alleiidre six mois, à l’habitation, ranire navire. 
Bi le ciel, qui a tant d'or inutile dans ses étoiles, en 
laissait tomber un échanlillon pour vous, demain, et ! 
que votre réveil fût une fortune, il vous serait certes 
bien pénible de rester enseveli encore la moitié d'une 
année entre des éléphants et des lions. Vous voudriez 
franchir d’un bond le continent et l’Atlantique pour 
revoir votre père. 

a Cetto réUexioa m’a conduit à proposer au capitaine 
chinois de venir se promener dans ces parages, à son 
retour de Ceylan. Je lui ai promis trente quadruples, 
seulement pour payer sa promenade, au cas qu’il n’y 
eût p,-is de marchandises à lui livrer. Il a été convenu 
qu'aprés deux mois un de mes domestiques viendra 
slaliunner dans la baie d’Agoa pour me donner avis 
de 1 arrivée du navire. Secret de part et d’autre invio- 
lableiuenl tenu, au prix de cinq piastres fortes payées 
comptant au Chinais. 

1 àlaintenani, cher ami, je lis dans votre cœur, et 
je vois que votre délicatesse n'approuve pas complé ; 
toineut ma conduite. 

a En effet, au premier abord, il semble que rien ne 
peut m’autoriser à bouleverser ainsi, par une sorte 
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d’abus de conliancc, toiilns les dis|Kisilion.s cnimner- 
riales de l'honiièle homme qui nous a si noblement 
accueillis. Eh bien, ce que j'ai fait aujourd’hui, je ne 
l’eusse pas fait avanl-hier. 

« Voici du nouveau, Lorédan. l)eiu longues con- 
versations que j ai eues avec .Nizain, ici, m'ont ouvert 
lesyeuv sur les projets du capitaine Jonathen. Vous 
ne sauriez croire combien je suis avance dans ses 
l«nnes grâces. 

« Vous avez déjà vn qu’il m’avait confié quelques 
secrets d’échanges en m'envoyant ici à la tête de scs 
domestiques: il a été fort satisfait de mes o|«'ralions, 
m'a dit Niz.im, et il a laisse même échapper un mot 
trés-signiticatif sur lequel j'ai longleiujis inédite. 

« Lorédan, après Dieu, c'est Joualhenqui nous a 
sauve la vie. Il faut donc lui rendre quelque chose 
|Hiur ce bii'iifait. 

« .Miss El mina, sa nièce, est une ravissante demoi- 
selle qui me réconcilierait avec le mari.ige, si j'en 
étais l'ennemi. Je sais maintenant ce que désire le 
V ieillard de la Floride, et j’irai au-devant de scs vœui. 
Je lui demanderai la main de miss Elimina. Il y a des 
hommes qui se flattent de connaître les femmes; 
J avoueque je n'apjcirliens pas à cette école desavants; 
mais il m'a semblé que miss Elmiua se met volontiers 
en frais de Cü<|uelleiie avec moi, et qu'elle vous tient 
à respi'ctiieuse distance, vous, clier Lorédan. 

V Lue foLs, elle m'a fait partager les honneurs de la 
soirée avec son Duke. A la fortie d échecs, elle m’a 
tourmenté avec de délicieuse-s espiègleries d'enfant. 

V Ainsi, avant d’aborder l'oncle, j’aborderai la 
nièce sans crainte ; j’userai du Is’-nélice de notre fa- 
miliarité, déjà vieille pour un désert, et j'amènerai le 
mol mariage dans notre entretien. 

O Ce sera mon point de départ ; et après avoir sondé 
les dispositions de U nièce, je m'élèverai jus<(u’à Jo- 
iiatheu. 

O Si vous aviez votre bonne humeur d'autrefois, 
cher Lorédan, vous mettriez une parenthèse d’épi- 
grammes à chaque mot de celle deruiero phrase. Je 
couviensquejefournisprétexloàla plaisanterie lorsque 
je parle de. mariage; moi seul, je sais ce qu’il y a de 
si-ricux au fond de mon projet. 

« Je n'ai pas la prétention d'être amoureux de miss 
Eliiiina; heureu-semeut la grâce et le charme ijiii 
rayonnent autour d’elle peuvent, en un jour, faire 
franchir à un homme les quatre degrés de l’autel du 
mariage, l'e-time, l’amitié, l'amour et l'adoration. 

« L'idée de ce mariage se lie iulimemeni à une autre 
idée qui vous |>araitra peut-être plus sérieuse. Je songe 
à la fortune. tJier Lorédan, la fortune est une mai- 
liesse avec laquelle j'ai joué longtenqis et que je n'ai 
jamais épousée. 

O Souvent, dans ma vie, en recueillant un héritage 
d'or, je me suis dit ; Voyons, à quel festin irai-je le 
dévorerf C'était mon souci. 

« Je mesmais dans la Bible la longueur des tables 
d'.Assuéruset de Ualthazar ; toujours tn'inblaut à l’idée 
de mourir le soir et d'être ruiné le lendemain ilans 
mon tombeau |iar des héritiers inconnus et railleurs. 
Car, à mon avis, il y a deux manières de so miner : 
Time sage, l'autre folle; la première consiste à dévorer 



sa fortune soi-mème, de son vivant ; la seconde à la 
laisser dévorer sur votre sépulcre par des collatèranx, 
toujours avides, comme on sait. 

O Eh bien! qui me l’eiit dit! aujourd’hui je regrette 
mes fortunes ainsi détruites. j 

« La vie n’est qu'un long regret de la veille. Oh ! si { 
je tenais encore ce que j’ai perdu, nous serions, vous 
et moi, les rois de l’.Afriiiue inconnue; nous aurions j 
tous les arbres de la Flore d’Adam sur le sol vierge de 
notre parc, et devant nos balcons tonte la grande mé- 
nagerie de Noé. 

« Ce regret, une seule fois exprimé entre nousdeux, 
n’en parlons plus. La fortune, après tout, est, de cent 
choses que l’on fait, la plus facile à faire. 

O La fortune est là, devant nous, en frirhe; il faut 
donc la cultiver. Il va pirtout des mines d’or; les plus 
rebelles à l’cx|)loitaliou sont au Héron. 

« J’aimerais mieux semer une guinéc pour récolter 
un million à la liaie d'Agoa, qu'évenlrer le coffre-fort 
des Cordilières ; ma clé se briserait dans la serrure, et 
j'irais demander l’aumêne à Lima. 

O Hélas ! me direz-vous, cher Lorrèlan, c’est le temps 
qui nous manque ! Avec des minutes on a du cuivre, 
avec des heures de l’argent, avec des années de l’or. 
Il nous faut de l’or, et nous u’avous pas les années 
pour l’arquérir. 

<1 Le pi-ril presse, le temps s’est embusqué dans une 
gorge de l’Afrique; il nous demande la bourse ou la 
vie; il faut |iayer ou mourir; les bandits n'attendent 
pas! Lorédan, voilà ce que vous dites, et vous avez 
tort devant la Hrovidence et devant moi I 
a Lne minute d’inspiration bien employée vaut nn 
quart de siècle. I.'inlelligence, a des secrets d'alchimie 
nioralequi mettent les années en élixir. Oh ! s’il s’agis- 
sait de fonder un comptoir à la baie d'.Agoa et d'établir 
des correspondances avec toutes les plumes indus- 
trielles de l’univers, le temps ne pourrait être alors 
déiiouillé de sa valeur d'horloge ! 

a Mais nous ne songeons pas à harponner des ba- 
leim>s; nous ne demandons qu’un bon coup de filet 
au Iwssin d'Agoa. 

a Cela m'amène à vous décrire en deux mots ce que 
j’ai vu hier soir, avant le coucher du soleil. Vraiment, 
notre globle ne se connaît pas Ini-même; il ressemble, 
en ce point, à l'homme, son habitant. 

a Les géographes croient avoir atteint l'afiogée de 
leur art lorsqu’ils ont barbouillé une feuille de papier 
avi'C des lignes tortueuses et des ombres, pour nous 
donner la configuration d’un pays. 

a Les dessinateurs au long cours se contentent de 
reproduire la côte où leur navire aliorde; ils mettent 
des palmiers sur le premier plan, deux sauvages hi- 
deux, couchés dans les herlssi, et une montagne bleu 
indigo à l'horizon. On lit : Vue de... tout ce que vous 
voudrez. Voilà un globe bien connu ! Dieu a sagement 
fait de le coastruirc si petit et à la taille de ses explo- 
rateurs. 

a Vous vous souvenez, Lorédan, du golfe où la maiu 
de Dieu poussa notre radeau, après le naufrage. A 
trois milles de cet endroit, vers le nohl,.i'ai découvert 
nu monde. Si chacun se donnait la peine rfe marcher, 
la liste des Christophe Colomb cerclerait le globe. 
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Figurez-vous un port naturel, creusé dans un bois, 
avec des quais de granit poli et des amphitbéitres de 
gazons et de fleurs agrestes. 

a Ce port attend une ville depuis six mille ans, et 
la ville ne vient pas : ce port fait des agaceries déli- 
cieuses à toutes les flottes marchandes qui ont passé 
devant lui, depuis les lourds vaisseaux de la reiue 
de Saba jusqu'aux paquebots anglais; ce malheureux 
port ne peut parvenir à accrocher une amarre, â ca- 
res.ser une quille, à baigner le pied d'un douanier. 

« Jloi, j'ai bâti une ville idéale sur ses amphi- 
théâtres; j'ai fait vivre un peuple sur ses moles ; je 
lui ai donné des promenades Je lauriers, de syco- 
mores, d'aviceunias, de schéas, de boababs, de. coco- 
tiers, qui mêlent leurs branches incUnées aux mâts 
d.» Ilolles du Malabar et du Coromandel. 

O Puis mon beau mirage s’csl évanoui ; le port «l 
resté seul au milieu de ces .ombrages tranquilles, tel 
qu'il a été créé, tel qu'il sera toujours, avec ses bras 
éternellement ouverts, pour ne jamais embrasser un 
être humain. 

« Selon l'antique usage desvoyagetirsquidécouvront 
quelque chose, j'ai donné un nom à ce port, et c'est le 
vôtre que j'ai choisi, cher Lorédan. Tous les oiseaux 
du tropique ont assisté à ce baptême et l’ont chante. 

« Croiriez-vous qu'une chose aussi simple m’a sem- 
blé d'un bon augure pour votre avenir? Après tant 
d orages, j'ai cru voir le vaisseau de votre fortune 
entrer dans ce port dont jo suis le parrain et qui a 
requ votre nom. 

<1 Votre vraiment dévoué, Edward. » 

« P. S. Nizam va partir et vous remettra cette lettre 
conlideuliellcinent; j'écris au capitaiue Joualhen par 
le même facteur. Adieu. » 
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I Le premier rayon du jour éclairait le belvédère de 
la Floride lorsque sir Edward arriva devant le fossé du 
midi. Nizani, accouru en eulendani le galop du cheval, 
I [s«a le piunl vulaut et assista au délilé de la petite es- 
cofle, e.xaminant tous les visages noirs pour s'assurer 
qu’ils étaient tous aiuis. 

— Y a-t-il du nouveau ici? demanda sir Edward à 
Nizam, à jicine descendu de rheval. 

— Oui et Itou, dit le servilciir en congédiant par un 
geste impérieux les doinesliqiies de l'escorte; tout le 
monde est assez triste, excepté le capitaine Jonatlieu. 

— Ail! le capitaine est en bonne liumeur... Cette 
fois (loiii lant les échanges ne doivent pas l'avoir satis- 
fait... Vous, Nizam, qui êtes ancien dans la maison, 
ne trouvez-vous pas que le commerce va mal? 

— Il fanihail être aveugle jiour ne |ias le voir, sir 
Edward. Le Chinois m'a ôté, celle fois, ma gratification 
d'opium cl de tabac. Ali ! ce n'est pas étonnant ; ce qui 
nous est le plus demandé nous manque, ou â |ieu pres. 



— L’ivoire, n'cst-ce p.is7 i 

— Oui, sir Edward, l'ivoire... Le reste est toujours 
en abondanr.’; mais j’aimerais mieux pour le Clünois 
deux défends d’éléphant de plus, qii’nn convoi de toute 
autre chose. Ce n’est pas notre faute. Depuis cinq ans, 
les éléphants se sont raflinés. Ils sont plus rusés que 
nous, ces animaux. La mort de Dai-Sée et de Jéniidar 
nous a fait lieaucoiip de tort dans le voisinage. 

Dai-Sec était la femelle ; elle mourut du spleen dans 
l'enclos de la métairie. Jéaiidar, le mâle, était un 
éléphant suiierhe , portant des défenses de cent cin- 
quante livres; doux comme une colombe; il nageait 
tous les jours, après midi, dans le petit lac d’Honing- 
Clip, avec miss Elmina ; il la soulevait délicatement, 
avec sa trompe, par la ceinture de sa rolie de natation, 
et la plaçait sur sou dos. De là miss Elmina se précipi- 
tait encore dans le bain, comme du haut d’un rocher; 
nous entendions les éclats de rire de notre hcllc de- 
moiselle à deux cents pas du lac, parce que Unis les 
hommes faisaient bonne garde, la carabine en main, 
aux issues des bois. 

Après le bain, .léuiidar rentrait dans l'enceinte de 
l'habitation, portant miss Elminagracieuscnient assise 
sur son col, et précédé de Duke cl d'Elpliy, qui 
jouaient avec sa trompe. 

C'était charmant â voir; cela vous eût rappelé le 
bLs-relief du temple de Visouakarma où la déesse In- 
drimi est assise sur Iravalle, son éléphant favori, .âpres 
la mort de Daî-Séc, Jémidar fut inonnsolablc ; la voix 
même de miss Klmin.i, celte voix qui charme les lions 
et le^auvagcs, ne jionvail le distraire de sa mélancolie. 

Un jour, au sortir du bain, il écarta doucement avec 
satrompe miss Elmina, et il se perdit dans le bois avec 
l’agilité d’un cheval. 

Nous ne le revîmes plus que de loin, là-has, vers le 
nord, au pied de la montagne Honge, marchant d'im 
pis lounl, comme réléph.inl inoriijoud qui cherche le 
cimelière do scs scmhlahles pour s'y coucher sur leurs 
ossements. Du haut de son belvi'slêre, miss Elmina 
l'appckit en secouant les élolfes brilhmUîs qu'il recon- 
naissait si bien de loin, autrefois ; mais Jémidar resta 
sounl ; il est allé mourir où sont morts les siens. 

Ne parlez jamais de Jémidar devant miss Elmina, 
sir Edw ard ; vous la verriez pleurer commi- un enfant. 

— tsoyez Irniiiinille, Nizam. Votre histoire est assez 
amusante , j’cu conviens, mais quel rapport a-t-elle 
avec le eomineree d'érhangesdonl nous [larliuns tanlôt? 

— .\h ! un grand rappirt, sir Edward ; il y a chez 
les animaux des mystères que nous n’expliqncrons ja- 
mais. Le frère du capitaine Jonathen, ce grand nalii- 
ralisle, remarrpiait, il y a longtemps, que la fondation 
de la Floride avait changé les imcnrs et les habitudes 
des élé[ihaiils du Irais de üilsikarnma. 

Elt bien! l'évasion et la mort prnh,ible de notre Jé- 
midar ont éloigné du lac de leur nom les troupeaux 
qui venaient y boire depuis la cn'ation du ninnde. 

L’an dernier encore, nous avons fait quelques bonnes 
eha.sses, do ce côté, avec Willy et cinq on six jeitnes 
Makidas. J’ai raiipoetéjrrsqu’à trois paires de défenses 
I à ma part. 

I Mainlenairt, avec nos pièges et nos carabines, nous 
i UC preuoiis prcsiiiie rien. Il faut que le hasard pousse 
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et égare dans noire voisinage quatre ou cmqelephanls l et voyant sir IMward, elle se composa une phyaio- 
élourdis; car cJiez les animaux comme chez les hommes nomie plus grave, et lui reudit ses salutations, 
il y a des imbéi’iles. et c'est sur ceux-là que nous — Sir Edward, dit-elle, voyez comiuo je fais bon- 
comptons. Au reste, sir Etlwai*d, vous en jugerez vous- neur à vob jolis bracelets t Je veux les p<»rttT quinze 
m*me ; nous allons entrer en chasse, un de ces jours, jours de suite pour mieux vous remercier. 



et vous êtes trop gentilhomme pour rester ici, quand 
nous chasserons là-bas. 

— Comment donc! je me lèverai ce jour-là la veille, 
pour ne fos manquer au rendez-vous... Mis» Elmiiia 
sera-t-elle des nôtres? 

— Oh ! sir Edwai-d, y pensez-vous?.. On voit bien 
que vous n'avez jamais chassé l'éléphant. Oui, je sais 
bien qu’à Chandernagor ou à Calcutta, les femmes 
créoles St) mêlent aux grandes chasses; mais ce sont 
des jeux d’enfauts, vos cha-i'^es des colouios anglaises, 

CO sont des promenades à travers champs, où les tigres 
et les panthères meurent de peur devant lombre 
d’une carabine, et demamb.'ut grâce au cha.ss« ur. Vtjus 
verrez autre chose ici. Nous ayons des bahiilles à li- 
vr*T avec des moiistr*« qui défeiidciil leurs doiuaiues 
vierges, et qui se révoltent contra notre invo-simi. 

Oh! sir Edward î miss Eiiuiua, ce trésur de gi*àcc cl 
d’amour, dans une chasse à réié|>hanl! 

— Calmez-vous, Nlza.n ; je suis complètement de cet 
avis. Je vois que vous êtes tivs-dévoué à miss Elmiua, 
et cela me fait le plus grand plaisir. 

— J'entends les volières qui chantent, sir Eihvard; i 
miss Elmina est levée; elle va traverser la ternisse ; i 
tout le monde dort encore dans la maison. Je ne veux 
pas que ma jeune maîtresse me surpr une ici comme 
un paresseux ; je vais à la métairie et aux abeilles. 

En ce moment, miss Elmina se leva sur le i»eft*on 
do la Floride, comme un second soleil. 

Elle fxirtait la pins simple des robes indiennes, mais 
la nio<le.slie de son tissu était relevée par une ceinture 
de ruban iris et une agrafe de perles en rosace. Son 
chap«'au de paille de riz, aux ailes larges et llovihies, 
laissait enc/>re déborder les boucles de cheveux, et 
leur empruntait un éidat qui manque souvent à une 
couronne d’or. 

— Nlzam ! Mzam ! dit-elle en forçant sa douce voix 
pour essayer de faire un cri. écoutez... venez ici ! 

Le serviteur, qui avait couru vers la métairie eu 
laissant sir Edward, se rtitonrna vivement, et décou- 
vrant sa tôle, il s’approcha du perron, pour entendra 
ce que la jeune tille voulait lui onlonncr. 

— Nizam, dit-elle, je no suis pa.s content de .Nep-' 
tunio ; hier au soir, il n’a j>as donné à hoirie à Duke; 
toute la nuit Duke s’est plaint ; je l‘ai entendu. 

— J'aurai l’honneur de prier mis> Elmina île se sou- 
venir que Noptunio n'avait point reçu d’otdn», — dit 
Nizam àdeini incliné. — Nepuinio ne sait rien jun'udra j 
sur lui, cl lorsqu’on ne lui uvdimue rien, il ne l'ail rien. I 

Miss Elmina fît courir sa petiti‘ main Maiulio sur 
son front, comme |»ur eu extraire un vieux souvenir, 
et dit avec un sourire d’une naivuté ravissante : 

— 11 a raison, Neptunio, il a raison... J’ai oublié de 
lui donner cet ordre... J’étais distraite... hier soir... 
je ne sais pounpioi... Nizam, amenez-moi iinm Duke. 

Sir Edward s'avançail du côté opposé pour présenter 
ses hommages à la Hile de Jonalheii ; au bruit de ses 
pas, miss Elmina souleva l’aile droite de sou chapeau. 



— C’est une bagattdift... 

— Oh! mieux que c^îla, j'espère, sir Edward ; c’esl | 
un souveuir. 

— Le beau mérite, miss, de no pas vous oublier 
après une absence d'un Jour I 

— .Ah ! parlon.s un (æu de la reine des Makidas, sir 
Edward ; on ui'a dit que vous av iez été fort galant avec 
elle. Odte pauvre reine ne savait jKiUl-ètie jias qu’elle 
était noire, et vous lui avez donné une bulle glaça de 
Londres. Voilà une attention délicate ! 

— Ail ! miss Elmina, vous m'accablez! vous abuft«‘Z 
de ma position et de la votre : je viens de |>assin* une 
nuit à cheval, et je vois à l'éclat tranquillo de votre 
teint ({ue vous n’avez fait la meme promenade. Ce 
n’csl pas géiiércmx, miss Elmina. 

— Eh bien ! /attends que vous s»>yez rétabli do vos 
fatigues pour vou.s ^varier de la ndno des Makidas... 

Voilà mon Duke qui vient me souhniti r le Ivoiijuiir. 

Miss Kliuiiia descendit au vol i'escalii'r du p4*rron, 
et s’assit sur un petitsiége rustique à baguetles du iiau- 
cléas, protégé contre les ardeurs du i>oleil levant par 
d'immenses cou^koles d'acacias lleuris. 

Duke, par un léger mouvement de col, se débar- 
rassa do Nizam et de sa chaîne, et courut vers sa jeune 
maitress*^ avec des bonds obliques et do vives ondula- 
tions de télé qui fai«yiieiit rayoniior sa crinière fauve. 

Adeiix pas d'Elmina, il s'arrêta brus4|uemeiil, comme | 

un chien en arrêt, allongeaiit les jjatles et les retirant 
l’une apW’s l'autre du fond des hautes herln?s, les yeux 
fermés, le mulle teinbi, la queue roidie, aviv les mou- 
vements convulsif et sacc.idés du boa. Au son de Ei- 
voirtMles doigts de la jeune tille, il s*‘. rapprocha d'elle, 
caressant sa robe de. toute la longmeur de sa crinièri! et 
de son tlanr souple et velu. 

— Mou pauvre Duke, lui dit Elmina dans nn nw 
nolngue interrogatif, plein de ri'pouHixs niuett»»';, mon 
beau Duke, on vous a oublié hier soir; votre maîtresse 
n’a pas songé à voinj; faisons Id jaix: donm'Z-moi la 
paUe ; bien ! vous êtes sag(?. Donnez la i>at!e à ce gen- ! 
tieman; très-bien. Avoz-voiw éb* au lac, ce malin, 

avec Klphyî Eljdiy a-t-il été bon avec vous? On no s'est ' 
]ias querelb’ au bain? Je le demanderai à Neptunio... 

Voyons, si vous serez beau avec mon chap<’aii de 
paille... approchez-vous, Duke... plus près... e’icore 
plus près... laiss<'Z-moi vous Ib' rie rulvm s- ms le m ui- ' 

Ion... cela vous va très-bien. . vous ressemliiey. à une 
vieille d.aine dont j’ai le portrait dans ma rhantbre... ’ 

Dites, sir l-idward, avez-vous vu un chien plus obéissant 1 
que ce grand lion? 

— Eli 1 qui ne vous obéirait |>as, miss Elmina? même 
quand on .Muail aii-tle-sus de Duke, ce (pii est iuqH»s- 
sible, je crois. 

— Duel âge donneriez-vous à mon Duke, sir Ed- 
ward ? 

Le lion, le frant couvert ilu diapeau d'Elmina, sc 
|H5sagraYeuU‘iU en sphinx, d ins les herbes. La jeune 
Ullecoutiuuaii à i>arler avec une élourdcrk* charmante. 
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lanlôl à sir Edward, (anl6t 4 Duke, qu’elle agai;ait avec 
ses petilcs mains. 

— Miss Elniina, dit Edward, voire lion ressemble 
an colonel des draguas de Cold-Siream, vieillard de 
soiaante-six ans. 

— Taisez-vous, sir Falward, mon Dukeesluiijinmc 
homme de cinq ans. C'est Willy qui l’a rap|)orlé tout 
pelii de la moulagiic Rouge... Fit vous, sir Ejlward, 
quel 4ge avez-vousî 

— J'ai râgc de la femme de vingt ans. 

— Duke ! ne vous ôtez pas mon olia]ieau as'pc votre 
grande patte... Sir EdwanI, vous u’avez jamais éld 
iiiarié? 

— Je n'ai pas rencontré de mis.s ElminadausTuui- 
vers : il a bien fallu rester garçon. 

A ce compliment, le premier (pie l'innocente et belle 
crikJe entendait, et qui lui était décixliéà brdle-iHuir- 
point avec un dandisme superbe, Elniina tressaillit 
fl ouvrit scs plus grands yeux bleus sur la ligure de 
sir Edward. 

Dans celle lutte de la jeune fille primitive et de 
l'homme civilisé pare.iccllence,ceile-ri n'avail d aulre 
ressource que son merveilleux iiisliiict, LOiuiniin à 
tout son sexe, sans dislinrtioii de cunleiic et de pays, 
et avec celle arme naturelle, la preinièro émotion 
passée, elle ne craignait plus rien. 

Sir Edwanl, malgré son expérience et son habileté, 
interpréta mal l'émolion de miss Elniina; en voyant 
la vive teinte d'iiirarnat qui couvrit siibileiiieiit le col 
blanc et pur de la jeune créole, il fit nue erreur d'a- 
ra' uir-propre, chose uidinaii'c chez les lioiiimes en 
|jareillü occasion; il se crut, sinon .liiné, du moins à 
la veille de l’étre. 

Dans un instant il résuma tous b.'s souvenirs qui se 
ralUicbaientàmiss Elniina, depuis lejuur d'hospitalité 
iiiémocable où la fille de Joualhen l'acc.iif illii avec tant 
do grâce et de gaieté naïve, jusqu'au tfle-â-téte de ce 
matin, dans la virginale sérénité dusuleil levant. Alors 
s'opéra un phénomène que bien peu d'organisations 
conn.'Usscat dans la vie. 

Sir Edward, arrivé devant une jeune femme avec 
rintentioii froidement calculée de ne rien prendre au 
sérieux, nièine une pnqi'vsition de mariage, si l’orca- 
sioii se présentait de la hasarder, se sentit loiilevcrsé 
jnsipi’iui fond de râiim, à l'idiic que celle cnialnre pri- 
niilivu d'nn monde nouveau avait placé en lui ses 
chastes rêves d'avenir. 

Dès ce moment, tout ce qu'il avait amassé de rail- 
b ries amères contre le mariage s’évanouit et fit place 
à un sentiment plein de eliarme et de gravité. 

Il comprit que ce dévoilement de reconnaissance et 
d’amitié, qui allait mollrc sa main dans la main de 
mbs Eliniua, était nii sacrifice bien doux, et qu'apres 
une vie vagabonde et semée d'ennuis, il y avait |sml- 
clM lin coin de soleil, entre des fleurs et des fontaines, 
où le boulieur l'attendait. 

Si l'entretien se fût pr.iloiigé, la foniie et le fond 
des discours de sir Edward se Seraient iialiirellein.'iil 
re.ssctilis de relie révolution subite; mais l'arrivi's; du 
c.vpitaine Jonatheu ne permit (ia.s au lêlc-à-lêlo d’.tller 
plus loin. 

lu loi dn hasard est ainsi faite : quand deux jier- 



sonnes parlent ensemble, un tiers survient toujours 
au moment où il est importun. 

Sir E'Iward s’avança vers Jonallien |Kmr1ni serrer 
les mains et lui donner les derniers reuseigueuionts 
sur ses journées de la bail* d'Agici. 

Miss l'.linina reprit vivement son eliapeau, gardé 
par Duke, cl présenta son front aux tendres caresses 
du vieillaisl. 

Itita parut an balcon du kiosque, et fut saluée 
comme une leine à son lever. Willy suivit de près son 
onde sur la terrasse. 

Loréilan seul ne parut p.as. 

On si'cvait le ivjtis fi iieal du malin, sons les arbres, 
et Tabsenre de Lonhlaii fut mieux remarquée, quand 
toute la famille s’assit aiilmir de la l.able. 

— Hili, dit Jon.illieii eu qiréseiitant à la jeune 
enrôle une lleiir de lasiliab, — je lie vois pas votre 
fri re; serait-il iinlisiwsé ce m.iliii 1 

— Je ne crois |ias, capitaine Jonallien, — dit itita 
sur le ton d une n |ioiise ilecomplaisaiiee. 

— Il était bien triste, hier, votre frère,. lit J.mathcii; 
au reste, mes enfants, vniis èli's tons tristes depuis le 
départ de sir Kdvvard ; et moi aussi, j'avoue que j’al- 
lendais avec impatience mon joueur d'édiees... Eh 
liieii ! sir Edward, avez-vous trouvé la fameuse ijrlie 
de.M. de l..i llourdomiais'! 

— Oui, eapilaiiie Joiulhen, je l'ai jouée avec votre 
éehangisic ehinois, sur le piul de son iiavin'... I.’ali- 
senr*' de l.orédan connnenee 4 m’iinpiiéler... Neplu- 
iiiüvienl deme direqu'il n'était pas danh saehainbre... 

.‘vir Edward sentit passer sur sa main la m.ain 
d'Klmina ; il regarda la jeune tille ; elle était plie. Il 
allribna celle émotion à l'inlérèl qu'elle lui irarlail, 
dans ce moment d'angoisses, et il la remercia par un 
regard de tendresse, qu'Elmiiia ne eompril |xis. 

On quittait la table, birsqueLorédan parni del autrc 
C(\lé du fossé du nord, .\iz un |iosa le |Kint, et Lorédan 
s'élança sur la terrasse en saluant la |H‘uplo de la 
Floride. 

— Monsieur de Oessin, lui dit Jonathen, en ma 
qu.alilé de commandant de cette forteresse, je vous 
mets aux arrêts. Vous avez pris la clé des rhamps, et 
sans nia permission. 

Lon'dan remit sa carabine ânndoincsliqim, et serra 
les mains de Jonallien, d'Edvv ird et de Itita. 

— C'est fort juste, dit-il, c-ipilaine J'vnalben ; je suis 
dans mon tort; j'ai violé la toi delà miiisoii; j’ai [Kiasé 
la iiiiil en pays ennemi. 

— Quelle imprndonce! dit .lonalhen; voyez, jeune 
homme, regardez ces demoiselles, voire sœur et ma 
nièce, elles ont |*enlu leurs fraiches couleurs, elles 
ont pâli en songeant aux dangers que vous avez cou- 
rus. Vous avenlnrer ainsi, dans les s'ilitiides, vere le 
nord! Il faut être Fr.inrais donlilé d'Ainéricaiii ! Si 
I vous reeiiiivez, tiuinsienr deCessin, je vous trediiis 
I dev int un lons' il de guerre. . 

I — Capitaine Joiialli"H, dit Luéilan, me larmeltez- 
I vous de m'exriis'T ? 

j — Exriisez-von«, je ne demande jns mieux. Voyons. 
'• — .Nous allons en chasse, demain, vers le nord. C'est 

'’hiiie campagne assez mile, m’.a-t ini dit. Vos chas- 
seurs sont Ions à |■|'■pl^■uve; sic làdwacd Ini-mèmecst 
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ajriU'iTi contre les bcles fauves; il a de beaux étals do 
Service dans l’Inde II n’y a qu’un pauvre conscrit; 
c est moi. J’ai donc voulu faire mon noviciat., à mes 
n^qiit^et jjérils, sans corapromettn^ |H;rsoiine. Je me 
sms essayé. 

Le courage de la nuit est rare; les nerfs contrarient 
•'fM^ent le ccrur. Ajax a\ait jieur dans les ténèbres, et 
i! s«} Uittait avec des hommes î jeux d’enfants! Or, me 
su!5-jc dit, si je liens bon aux étoiles, je réponds de 
nioi, au grand soleil. C’est une expérience sur mon 
système nerveux, voil.i tout, capitaine Jonathen. 

Si Je m'étais liasanlé, à l’étourdie, avec iinlie jadite 
troupe, et que, daus un mojiient critique, j’euss»; com- 
pitmiis le salut do tous, par quelque faux pas inv- 
omiaire, qu’auriez*vous p lise* de moi? Le lendemain, 

J étais obligé de me condamner à mort et de ni’exé- 
luter. 

— C’est bien, monsieur de tiessin, dit JonalliHi; il 
y a du hion dans ce que vous dites. Maintenant, pou- 
\ons nous savoir quel a été le résultat de votre expé- 
ri'Uice? 

— Capitaine Jonathen, je suis assez content de moi. 
l’.iure le héros et le pnllroii il y a heau< oup de degrés 
le'i:orahlcs, et celui que j’omipe ne me fera pasixiugir. 

— Avez-vous mandié bien avant sur les terres de 
reimemi? 

— Je dois avoir fait environ douze milles, mais par 
roule de montagnes, .linsi tjuc .Nizam inc l’avait re- 
commandé. 

— Si vous aviez suivi les ba^i-fonds, vous n’on re- 
veniez pas... Avez-vous vu quelque chose de près ou 
de loin ? 

— Mon oreille et mon œil no sont pas exercés aux 
bruilselauxaspecîs de lamiit. J’ai vu de moastrueusi > 
formes se mouvoir dans les ténèbres, bien au-dessou.-> 
di^ sentiers de chèvres qne je suivais; j'ai enteiulu 
des rugissements sourds du côté de la cataracte; mais 
je ne saurais vous prtxiscT, eu rapifortoiliciel, à <|uelle 
espèce créée appartiennent ces formes et ces voix : c’é- 
tait horrible à voir et à entendre; voilà ce que je puis 
aüirmrr. 

Jonathen, tpii parlait à Lorédau à quehfiie distance 
dos autres, l’entraîna plus à l’écart encore et lui dit : 

— Mmisieiir de Gessin, j’ai l•ema^^Jué avec iieiiie 
que lUla, votre sœur, vous a accueilli tres-froidement, 
là, tantôt, lorstjue vous êtes arrivé du nonl. A voir la 
joieamirate d'Elimna, et la trauquillité inditrérente 
dellita, on aurait pu croire que ma nièce était votre 
sœur, et que votre sœur était nia nièce... 

— C’est que .. voyez-vous, capitaine Jonathen, ré- 

(kondit Loivdmi avec un embarras si marqué, même 
danssoii altitude, que sir l-jlwanl, avec «iou coup d’œil . 
infaillible, soiqiçoiiiiaut nue dilliculté de i>osiliou, ^ 
marcha vers les deii.x interlocnteurs pour dégager sou , 
ami, — c’est (pie ma saur Hila u'est plus l•ccon^ais- j 
sable depuis assez hmg1emp>. Elle était autrefois d'ime 
humeur vive, folle; un caraclèhi d'enfant; ce nau- 
frage Ta cruellement aUedée... Eu événement aussi 
terrible peut chauger le naturel d'une jeune lille... et : 
souvent... | 

Sir Edv^aid se plaça devant Jcmatheu et lui dit : 

— Capitaine Jonathen, je vais en guerre demain, ‘ 



cl je serais fâché de ne pas vous montrer la fameuse 
partie de M. de La Bourdonnais.avant mon départ. Un 
ne sait ce qui peut arriver dans une guerre... Je suis 
à vos onlrcs, capitaine Jonathen. 

— Je n’osais vous le proposer, sir Edward... La 
chaleur devient très-forte, môme sous les arbres. Ren- 
trons; je vous précède, et jevaispré|wîrerréchiqnier... 

Sir l*àl\vard fait ([iielqucs pas en suivant Jonathen, 
et se ivlouriie vers Lorédan pour échanger rapidement 
qiiidqties iMioles. 

— Il vous a>ail mis dans un grand embarras, 
u’c.sl-ce pas, Lorédan? 

— Ah ! nous avons commis une grande faute en fai- 
sant jasscr Rita pour ma sœur! Vous avez eu mie 
maïuaise idée, j>our la première fois, Edward ! 

— .\lorselle était bonne... Vouliez-vous vous expo- 
ser, après un naufrage, a vous voir fermer la jîorte 
d'ime habilatiou jsir quelque méthodiste ou quelque 
pinit.uu, comme on en tnmvc dans ces colonie.s, et 
«pii nous aurait accus»'s d'eiilèvemen! de mineure, de 
mariage clandestin, oud’aulivs mines de ce genre? En 
prése ntant Rita ixmiinc votre sanir, nous ne courions 
j»as celle chance. C'est le patriardio Abraham qui m'a 
donné colle iJee; eu voya;.;e, il pté>entail Sara c^inme 
<\i sœur. Au reste, si nous avons commis une faute, 
elle est irivi>arabie : nous ne pouvons jias nous dé- 
mentir. Rita sera votre suuir tant que nous habiterons 
le d.uiiaim* de Jonathen. 

— Sans doute. Ce n'est pas d’ailleurs ce qui m'in- 
quiète; mon souci ]>eriiiaueut est daus la conduite in- 
cumpréhensible de Rita, qui m'accable de sa respc'c- 
lueiiîk’ et dés<dante reconnais^aïuo. Je suis à bout de 
mes conjedmvs;j'aYaissupiKwiiièineqn’eIleregreUfiit 
son mari.age avec son iuconmi de i^iuyTown; m.iis 
quand le navire du Chinois était à raiicrcdaus la hiie 
li’Agoa. je lui ai jiro|K)sé, jiar luxe de ilélicatcssc, de 
lui ménager un )iassagc vers cette dcsiiiiation. 11 |)arait 
«pi'elle tenait fort peu à rétablissement projeté, puis- 
qu’elle m’a iV'pondii : 

— Dieu m’a conduit ici; je reste où la Providence 
m'a sauvée... où je me trouve bien... 

Sir Edward ne pul dissinmlm* sur son visage une 
i*ai>ide contraction de ]>ilié. 11 iuterroiiqiii brusijuc- 
menl .sou ami en lui disant : 

— Jonallieii iivattend ; nous reparlerons de C4>la 
demain en chasse. 

En traversant la terrasse pour monter au }H»rrou, 
sir lalwaixl rontiiiuasa phrase à l'oroille de I»r<‘daii : 

— Mon aUaire d'aiiiuar est en l>ou train. Je connais 
trop les hommes pour coniiaiire les femmes, mais il 
me smnbie que miss Elmina va me créer son époux. 
Ce soir, je |M*rdrai trois parties d’échecs avec Joimlheii. 
et je ris(iue eu.suile ma demande en niari.age. Loré- 
dan, plaiguez-moi, je suis amoureux. 

Miss Elmiua, (|uc le jeu ou tout autre intérêt plus 
sérieux atliiail à la grande s.illc, congédia Duke et se 
séjiaradu groiqie de Willy eide Rita, qui restèrent 
seuls sur la terrasse, à deux cents jias de rhabitaliun. 

Li jeune lille éUil assise, avec sa gracieuse non- 
chalance de créole; sa tète, penchée en arrièiv, avait 
choisi ;>our appui im iiia.ssii' de feuilles de palmistes, 
et jamais plus lie! arbre ii'avait porté un plus beau 
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fruit. Lejeune Willy, delmut à deux j)as d’elle, la re- 
gardait avec des yeux qui dispensaient les lévrwde 
parler. 

La terrasse était dt'^orle. Uila la iKircuurut d'un 
coup d'oiil, et quand elle se fut assurée (|ue NVilly 
seul pouvait l eiileiidre, elle lui du, avec ce calme 
hyjKÆrile dont les feiimies savent Vv^iler leur agita- 
tion : 

— Vous allez faire une lemH».* « liasse, monsieur 
Willy; mais j’esjM'ic bien que ^ou^ ^elez piudeiil, 
parce que je sais que vous êtes courageux. 

— Mademoiselle Rila, celle cha^si* est un aiiiuse- 
meiit; je Tai faite vingt fois, et loujoursavec passion. 
Les pré|»afatifs m'occupent urdinaireiiieiil huit jours, 
car il y a beaucoup de travail avant d’entrer en ciiasse. 
Aujourd’hui, Unit a êlê négligé. Mou pi-re m’a regardé 
ce matin avec sévérité. Ce u'osl pas ma faub!. Je fais 
tous mes eSorls pour ne pas mécouienter nu.i père; 



il y a une Volonté plus forbMiue la mienne qui me lie 
les bras. 

Lxciisez-moi, mademoiselle ; ce que je vous dis vous 
déplaît peut-être. Je suis un enfant de ces déserts; je 
nesaisquece que laiialureajiprend.Si je vous offense, 
mettez votre main sur ma bouche, et je me tairai ; 
fdites-moi un signe, et je partirai. Oui, je serai heii- 
anix de vous obéir, même dms une chose qui me 
tuerait de douleur. 

J aime le torrent et le lac de mon enfance; j'aime 
ces lieaux arbresqui ombragent leschevoux blancs de 
mou ]iére; j'aiiuo la colline on mes abeilles volent sur 
les ll-nirs ; l’aime le dé-«ert où Dieu parle avec le lion ; 
j’aiine ma sœur Klinina, b* seul ln>soi' que m'ait laissé 
ma mère. Eh bien, tout ce que j'aime ne me sullit plus; 
j’ai honte de moi quand je m iiilerroge, parce que je 
sens qu'il y a un nom, mi \isave, une voix, un s nilile 
que j élève iiiainteuaiit au-d'^siis do tout, et an.x- 
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qnols je donner-iis lont , si font m'étiit demandé. 

nemain, r\*s1 l'ordre do mon pôro, domain je quitte 
roJte inaiM)îi tmiti» pleine de ma \ie; demain je sépare 
mon < orji« d«5 mon àme. En mon absence, j>er^miic 
ne vous parlera de moi ici; demain soir, à voire 
voiliéo du kios.ine, mon bouquet do Heurs, lancé par 
ma main, ne parfumera pas votre rôtie. Jo serai sur 
la mmitngno. bteu iuiii, à l’autre lim izou, suivant des 
yeux le IcNcrde tonies tes ëloilcs pour reneoiitier celle 
qu ' vous rcgaiderti un instaut, 

Itita écoulait Wiily avec une chaste joie intérieure, 
f(Tl diilU iie û d-\ iner sur son visage voilé de tristesse. 

En paieit cas, souvent te silence est une nq^juso 
fignitleative; la jeune tille, en le proloiijçoant, sVx- 
pnsnit à lai faire donner par Wiüy une intorpiVdalion 
trop favorable. Klte se dé -idi doue à ;>arlcr daus lo 
sens que lui diclaieut non pas son cœur, mais sa dé- 
ticab*5’-e et son devoir. 

— Monsieur \\ iity, diindle en so levant et faisant 
un |Kis dans (a directi ni de la Eioride, voiisèP'Ssi 
ro^{iectueii\ et si bnû en\e*rs mai, que je u ose vous 
inl<*rrompre, quand vous m'adre^sesqiielqm^ pnro!e4fi 
sans téimiius; mais je croirats (r5iiir lu seutimi'ul 
d'alfediotk d>»nt vous m’honorcz, si je tardais plus 
lungt-nips de Vous cclai^M^ autant qu'il est on mou 
(HUivoir, sur ma position et sur la vôtre. .Monsieur 
\Viliy,uublie7.-!noi...ouMici-iii.ii...jcue m’appartiens 
jias... jesuisivsi.:néeàsubir la loi d’un autre... plai- 
giirz uue jeune tille, orpJieüneet sans appui, qui doit 
se Kunilb r par .levoir. 

Wilty, :ui comble de l’émotion, fit un }tas vers la 
Jeune tiile ; mais elle étendit ta main sur U tumebe 
de ^^’i)ly, cumm>' pour lui ordonner du uu plus parler; 
puiîi, avec sou agilité de créole, elle courut rejoindre 
la société de la Floride, dans la grande salle de i'iia- 
lêt.'itiou. 

— Klic lie s’appart ient pas 1 elle doit subir la toi d’un 
autre ! ri*|M*|a vingt fois à liii-mème te jeune sauvage 
civilisé, eu tordant ses doigts dans ses doigts... Oli! 

il y a un homme entre elle et mon amour En 

bomme ! 

El Wilty détactia une des feuilles ipii î»1*taienl en- 
Irutacées uu instant avec les cheveux de Itita, et la 
décliira convulsiveuieut. L’agneau se cliaiigeail en 
lion. 

Wilty tnunblaii de tout sou cor|)S, f omine si le froid 
polaire i'eùl subitement saisi sous le impique. 

— oui, ajouta-t-il dans un monologue mental, on 
lui a oll'ert du i>;irlir quand le naviru arrivé, ces 
jours denaei-s ; et elle a dit i mou twre : Jt doit rester 
if»' E est donc ici que i’aulre demeure... Ici, je ne 
vois que son fn re et sir bMwanl... C’est )>icn î 

Les yeux bious de WiHy iaucereul de^ éclairs sous 
ses lioudes de ( lu veux noirs, et sou teint jiàle ot ner- 
veux Si^ couvrit de rell*'ts anleiil?-. Eu cri d'origine 
lame rounua daii> si p-'ilnue, comme IVcho d'im 
antre loinhiiu; les muscles de son col nu se gonflèrent 
et le smg se ndiraut tl»; ses lèvres, leur laK-si la livide 
nuance de l'agonie et de la iiiurt. 

1 U bruit de pas fermes et d'^eiilt'S le üt Iressaillir. 
Nizam veuail le joindre. 

— Mailre, dit-il, vos serviteurs atleadent vos der- 



niers ordres. Nos éclnimirs, qui doivent partir ce 
soir, ne savent p.xs où ils rainperonl cette nuit. 

— .l y vais, dit Wilty sans Hasarder Mzam. 
Lejeune liomme venait de premlre une délermi- 
natioii ; l’orage terrible qui avait éclaté dans son corps 
et dans sou Ame sembla s’apaiser sous le |>mtvoir dhiue 
idée énergique. Il traversa la d’un jws Iran- 

quille eu se coiii|Misaul im visage serein, pour donner 
le change à sa raniilie et à ses servitems. 

Farmi les mailres cl les serviteurs, le reste de. la 
Journée fut absorbé par les préparatifs de la grande 
chasse du lendu nain. 



IX. 



LE DÉPART DES CUASSECRS. 



A l'horizon du levant, les étoiles pivnaient celte 
teinle pAle qui est le crépuscule dis tr.qiiques. La cime 
(les arbres et des monUgues se détachait avec dis con- 
tours déterminé*s, danslatraaspaieucedes heures ma- 
tinales. 

L'air dtqiosaH insensiblement la mystéricus»i ti'ireiir 
(|iii accomikigue les ténèbres; les bruits loinlain-j s’af- 
faiblissaient, en traversjint des solitudes déjà pleines 
des munimies aériens que le soleil va faire éclater on 
concert univeisel. 

On eulemiait aussi, dans les herbes et sons l«‘s feml- 
lagus, un léger frémissement de llenrs, de fruits, 
d'aiit-s de petits oist-aux. 

.Morlu ou auiiué-e, toute chose so réveillait j>onrlv»in.* 
le }ircmi(!r ravuii de l'ani'ore. 

Quinze chassLurs s'élancerenl du f..»ssé de l li ibita- 
lion vers les solitudes du n>i!‘d, au moment oà .loua- 
then, pour saluer l'auraTu de ce jour du fête, arborait 
le drafMiau américain sur le lielvédère du la Floride 
Nizam ouvrait la marche, à côté de Willy ; sir Ed- 
ward et Lorédaii les suivaient de pré*s. Lu reste de la 
Iroiipe était coiftjiosé d.* jimm^s .Makidis, les j.lus agiles, 
les plus hardis, les plus intelligeiils du la Iribu. 

Willy, Lorédan et sir IMward portaient !e insmnie 
blanc et léger des olliriersde cipayes d<-s g, ir, liions 
indiennes. Nizam el lus sauvages dilTéraienl fort peu, 
par leur vutement, de Fhuinmu primitif. Tous étaient 
armés d’une carabine et d'une |)aire de ptstoh-t<<; ci 
leurs visagi« bMiizi's, noirs ut blancs, respIr iNMit an 
mûmu degré l'énergie de Fâme et du corps, et tmitir* 
les nobles vertus viriles qui parlent la même l.im.mc 
avec l’organe des yeux sur les visages de lo is les 
jiays. I 

A peu du distance du fossé du nord de la Floride | 
ou alxirde le domaine du rincoimu. Res (piinc i ic '^ 
iialureLs d’arbres étranges et de liantes plantes salines 
auuoiiceiit un monde nouviMii. j 

l.esgiganlestpies dragonniers lesbuababs, aux troncs i 
énormes, enlreiacçiii leiii*>imonslrnen'«'sartlnil:ifio!is; j 
et .s*» hérissant aux sommets eu voûtes sonbres, ils t 
sont comme le innnstyle végétal du niyslérieux temple : 
africain. 



Digitized by Google 




LA FLORIDE. 43 



Ce n'est plus rhumidité féconde et nwrécageuse de 
l'Amérique, ni la nature molle et caressante de l'Asie; 
c'est la rude vigueur d’un sol vierge <|ui marie sa ver- 
dure et sou aridité, puissantes toutes deux. On sent 
I que la grande artère du globe est là; un comprend 
que, dans le» entrailles de ces montagnes, le soleil ira 
pas déposé l’or et le diamant, mais «lu’il eu a fait sortir 
des êtres surbuinains, avec des formes etlrayantes, 
comme les arbres qui les ombragent, les cataractes qui 
les désaltèrent, les anlres noirs qui les out enfantés. 

la petite caravane ne marcha pas longtemps dans 
les ténèbres : la nuit s'évauotiil bieutot devant eux, 
d'arbre en arbre, comme un voile immense ix'plic 
vers riiorizon par une tnvisitle main. 

L'ombre se dessina sous les dômes de feuillages, et 
les jeunes sauvages s’élanceront aux rameaux des 
U>ababs, |»our manger leurs fmilsqni s’é|>;muiikHonl 
dans leurs Heurs aux premiers rayons du jour, comme 
si la nature appelait ses eufants à ce repas du mutin. 

La végétation expira brusquement, cl s cha>seiirs 
fSi’uladèrtuU la raonlagne Rouge par diw sentiers tor- 
tueux, nus et dés«jlés. Arnxés au somuiel, lous «aluè- 
reut, dans im lointain lumiuoux, le belvédère de la 
Floride ; il doiuinait la rime des arbres, et sou pavillon 
américain, dont les étoiles rmiiplaraitml les étoiles du 
ciel, ress4nnhlai( au mât d'im navire échoué sur un 
océan de vci’dure et de Heurs. 

Sir Edward et LorétLin altiichèivnl vers re pfdal de 
vue des regardsque n'acc4)m|»agnait aucune luimle : la 
voix iini>éricu5e de Willy suspendit leurs uiédtlalions, 
car elle ordonnait de poursuivre la marche, un mo- 
m-utanternmipue. 

On descendit au vol la montagne, et la solitude té- 
nébreuse recouvrit encore nos intrépides aventuriers. 

I Sur celle z*)ue nouvelle, on voyait, de tons côtes, 

■ aux tronc» des arbn», aux articulations dts racines, 

- lus vestiges d'im |>euple dis^taru à l'appructie de 
' 1 homme ; c'étai>‘Ut de profondes entailles, attestant 
4|Uu des grilfes d'acier et des dents d’ivoinv furent aii- 
I tietuis aiguisées sur les écorces, avant rinvasion du 
• jilanlcur américain. 

l'ar intervalles, l’tpU se perlait sous de ténébreux 
I corridors de venlurc:, creusés, dans l'épaisseur d«-s 
: uia.<sifs, à hauteur d’éléphant, ot avec mie symétrie 
qui était elfrayaule dans ces solitudes; on aurait cm 
suivre le travail d'un mineur à travers un souterrain 
de granit noir. 

Les issues avaient été creusées, dans un élan fu- 
I rieux, jgir le colosse de chair informe, qui, la trom|M.‘ 
I h'vée, ti.iirautdes éinanationsennemics, s'éi iit enfui, 
I tomme un gibier vulgaire, à rappruebo d'une meute 
I de lions. 

! Souvent la gnlce (pu accompagne les plus sauvages 
I inaiions de la nature, faisait Üotter un cliar.iîc divin 
î'Ur Cl» laijieaux de terreur : de ce sol, tout labouré 
lar la grille des bêtes fauves; du pied de cos vieux 
, Irorios, creuw'is comme des antres, les regards du chas- 
^‘»r rmnoalaient vers de.» tentes de verdure, vers des 
' eiiirlaudcsde fruits et de pampres, trcillfs naturelles, 
uispemlues d'arbre eu arbre et animées }>ar nu {>cupie 
d oiseaux et un monde de Heurs. 

Les solitudes majestueuses de l'Océan ou de la terre 



conseillent le silence cl la méditalion ; sir Edward lui- 
méme, dominé jar le spectacle solennel de l’Afrique 
intérieure, n'adressa la parole à son ami que vers le 
milieu du jour, et après une lialb; de quelques heures, 
commandée pnr les cxigeiiresdo la fatiguée! do la faim. 

L’eatretieii se faisait à voix basse, comme entre 
deux sentinelles en pays ennemi. 

— Nous sommes daus le plus étrange pays du 
monde, dit sir Edward à liOrtnlaii. Voilà des arbres 
vingt fois séculaires; voilà de» traces d>> iious, des nids 
d'éléphants, une nature cliarmante et formidable, un 
tableau qui s lisil l'àuie et ne lui perm t aucune excur- 
sion dans des pensées étrangères an moment; eU bien! 
je suis sûr. ini*u amf, qu'il y a dans votre esprit uue 
chose qui doiniue ce spectacle ; un atome qui absorbe 
bs lions et les éléphants. Lorédan, dltes-moi le nom 
de cet atome. 

— L'amour. 

— Üien. Lorédan. Je suis charmé de vous avoir de- 
viné. Il manque toujours un chapitre au livre de l'ex- 
périence : c’est l’autcclirist (pii «vrira le dernier. Mon 
ami, je suis absolument dans votre cas. .l'ai N?au re- 
gai*der çà et là l incn»vablo travail de celle terre si 
puissante et si cgo'iste. le nom d'une feiuino me semble 
écrit |>artout et supprime celle création. . 

— Edwaial, depuis le coucher du .soleil, je marche 
au ha.saiHlet je ne vois rien sous le soleil. Si le gibier 
que nous cherchons se présoiite, îivertiss(*i^ .noi, .j'ou- 
vrirai les yeux. Si vous ne m’eussiozpasadres-sc la pa- 
role, je me serais entretenu avec luoi-mèmc jusqu'au 
premier coup de fusil. 

— Avez-vous remarqué, Lorédan, :n physionomie 
de Willy, vous qui ôtes obser\ atcur, quand vous n'iMes 
pas amoureux? 

— li me semble (jne 1»; Hls de Jonatheu a sa physio- 
nomie de tous les joui»; je ne l'ai jamais vu fort cau- 
seur et fort gai. C’est un Ires-Leau jeune boumie, 
comme son pays est un très beau pa^s; mais ils sont 
tristes tous ies lieux. 

— • Tantôt, sur la moulague Ronge, avez vous re- 
marqué avec quel accent decolcre ilacrié son foricar<// 

— Non, Mward. 

— C’est b >11 ; vous ne renianiuez rien... ce n’est jas 
ramoiir qui porte un baiulean, c’est rauionivux. 

— Croyez-vous, Edwanl, que Willy m; partage pa.s 
l aU’eclioii t|ue 60 u pere a pour vous?.. Cela serait jkis- 
sible... 

— Tout est possible, Lori-dan, surtout ce qui ne l'est 
pas. 

— .Mais, mon cher Edward, si vous voyez plus clair 
(|ue moi, ne m'abandonnez pas à mes conjectures; si 
vous voyez un bandeau sur mes yeux, ôlez-mui le 
bandeau. 

Sir EdwaM réûtÆhit quelques instants, et dit avec 
uue voix légérennmt notée par une éinoiion amicale : 

— Lorédan, si vous consentez a ct'sser un iiistaat 
d’élre amoureux, si vous me donnez la proiiu^sc d'e- 
router avoc roreille d’un huiiuue ce (|ue je vai;( vo o 
dir«q je vais faire tomber votre l>aridoau. 

Lorédan lit une pautümimequi(‘.\primait c » mots: 

— i’arlez, jiî suis prêt à tout eulendre. 

— l/>rédau, ce moment est propice; je l’alleudais. 
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Nous soninies dans le domaine di« n'ves; nous mar- 
chons sur le sol d’une autre planète ; tout ce qui s'élève 
et ranqs- autour de nous est iiicncilleux ; ici rien ne 
doit étonner; tout doit nous |iaraltrc naturel dans celte 
atnnephére où l’invraisenihlancc nous environne; 
tout doit èire écouté avec calme et sans déscS|>oir, sur 
cc sol ardent, où la vie d'un homme est la vie do 
tous, comme vous l'avez si bii n remarqué hier, au 
retour de votre expédition nocturne, en justiüant 
votre impnidencc devant Jonalhen. Vous eu souvenez- 
vous? 

— L'amour ne m'a |vl' ôlé la mémoire de la veille. 
Je me rappelle mes paroles. Est-ce la mort de mon 
pere que vous venez m'apprendre ici?., [larlez. J'a- 
journerai mon désespoir à demain ; je Terai mou de- 
voir aujourd'hui. 

Sir Edward mil sa c.irabine en bandoulière et prit le 
bras de Lorédan, pour lui parler de plus près, en con- 
lidence intime et solennelle. 

A vingt |>as devant eux, Nizam et Willy, qui mar- 
chaient depuis l'aurore, avec la rajildité de la course, 
s'arrêtèrent brusquement, et leurs panlomimesagilées 
exprimèrent une suprême inquiétude. 

La petite caravane resta comme clouée par les pieds 
derrière ses deux intrépides conducteurs. 

Sir Edward ressaisit sa carabine à deux mains. 

La main gauche de tous leschasseurss'allongea sous 
le canon des armes; les détentes tremblaient sous les 
doigts. 

On n’entendait d'autre bruit que le cliquetis des 
feuilles et le roucoulement des tourterelles grises, 
abattues par milliers sur des arbres de bruyères au 
bord d’un lac. 

On était alors arrivé sur la lisière d’un bois de lau- 
•riers-géauls. 

Un horizon assez vaste se déroulait du midi au nord. 
Le terrain n’avait plus son lapis de hautes herlies; 
elles étaient renqdacées par di s nappes de sable écla- 
tantes comme de l'albàlre pulvérisé. 

Le premier pliui de cet immense, paysage laissait 
voir un petit lac de forme ovale, bordé, sur la rive 
gauche, d’une frange de framboisiers, et sur l’autre, 
de palmiers-maldives. 

Le soleil donnait à cc bassin le rayonneraenl d'une 
mine d'or eil fusion ; cl le silence de ses eaux endor- 
mies n'était troublé que par les coups d'aile de l’éper- 
vier de mer. 

Nizam déposa sa carabine au pied d’un arbre gigan- 
tesque, et de rameaux eu rameaux, avec l’agilité du 
maudrille et la vigueur d'un jeune homme, il s'élança 
jusipi'à la cime. 

Du haut de cet observatoire, il enilirassa d’un coup 
d'œil circulaire toute l’élirndiie de l'horizon, et il 
laissa tomber sur Willy cc monosyllabe désespérant : 
Rien I 

Cette scène n’était mystérieuse que pour Lorédaii et 
sir Edward; mais ils curent le bon cs|iril d’y assister 
sans aucune manifestation de surprise, ni dans la pa- 
role, ni dans le regard. 

Nizam, descendu de l’arbre, fut entouré )iar les 
chasseurs, et on tint luie cspiece de conseil do guerre 
avant de s’ex] oser plus loin. 



— Comment expliquez-vous cela? disait Willy i 
Nizam. 

— Voici, maître. Neplunio s’arrête ici ordinairement 
avec les éclaireurs. .Mais, cette fois, je dois vous rap- 
peler que, n’ayant pas reçu d'ordre de votre bouche, 
comme il en reçoit à toutes nos chasses, il a continué, 
sans doute, sa route jusqu’au lac des Eléphants... 

— Nizam, vous m’avez vu hier très-préoccupé, 
quand j’étais seul sur la lerras.se... En effet... oui... 
j’avais d’abord oublié de donner mes ordres au chef 
des éclaireurs... mais plus lard... au moment du dé- 
part... il me semble que ma mémoire ne me trompe 
pas... j’ai dit à Neptunio : Vous- nous attendrez au lac 
des Epen iers. 

— .Maître, permotlcz-moi devousdire que Neptunio 
a l'oreille féline, et qu’il entend exactement les mois 
qn'on lui dit, ni plus, ni moins. 

— Nizam, vous qui savez si bien entrer dans les 
idées de Neptunio, de quel cèlé faut-il nous louruer 
pour le découvrir? 

— Il n’y a pas une trace de pieds humains sur ces 
nappes de sable ; cependant, à coup sùr, nos éclaireurs 
ont passé par là, car je vois que les framlMjisiiTS ont 
perdu leurs fruits, sur la longueur d’uu déjeuner de | 
sauvages ; mais le vent qui se lève au milieu du jour a i 
elfacé tous les vestiges sur le sable. 

Il serait très-possible qu'après avoir suivi quelque 
temps la rive gaurhe. du lac, ils se soient repliés vers 
la rive droite pour marcher à couvert sur un terraiu 
boisé. 

Je pense donc, maître, que nous devons partager 
notre troupe et nous avancer vers le nord, en tenant 
les deux rives. Nous nous rejoindrons à l’extrémité du 
lac, sous le bois de mimosas. 

Willy approuva d’uu signe de tête et lui dit : 

— Mou brave Nizam, dès ce moiueut, quoi qu’il 
arrive, je vous nomme roi de la chasse; c’esi vous qui 
dirigerez tontes les opérations; c’est à vous que les 
chasseurs obéiront. Voilà le dernier ordre que j’avais 
à vous donner. Commandez, maintenant. 

Niz.am attacha sur Willy des yeux d’un noir étince- 
lant, qui semhlaieut vouloir ai-raclier une pensée en- 
sevelie dans les profoiideui-s du cerveau. 

Le jeune sauvage américain sup|)orla bravement 
celle gerbe de rayons interrogateurs et ne laissa rien 
à ilcviner. 11 ebusit ensuite six chasseurs, et invitant, 
avec un signe d’une ixililesse (’xiuivoque,«iir Edwaial à 
le suivre, il sc dirigea vers la rive oiidiragée du lac. 

Nizam, Lorédan et les autres cha-sseui-s longèanit 
r.auli-e rive. 

Willy et sir Edward marchaient en lêle, à vingt 
pas en avant de leur escouade. 

Le jeune Américain élail plongé dans celte médit, i- 
lion silencieuse qui cheis he une formule de début 
lK)ur se tradnire en paroles. 

Sir Edw.ird, à qui rien n'échappail dans les choses 
qui ne dépas-sent point les bornes de la sagacité hu- 
maine, observait d’un œil oblique, et hypocritement 
distrait le visage Iwuleveisé de Willy, et il s’attemiait 
à quelque scène imprévue, comme il en éclate soiiseiil 
au milieu des rh.i.sses indiennes, où des passions 
inexorables s’assignent un rendez-vous meurtrier. 
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couvert du prelpxle d’un amusement; mais toutes les 
conjectures de sir Edward n’auraient jamais deviné 
ralircuse réalité qui tomba devant lui, comme la 
foudre iî'iiii nuage africain. 

L’n prélude strident, pareil au sifllemeut d’une 
couleuvre, annonça qu’une parole menaçanle allait 
sortir deslèvrcs convulsivesdujeuno sauvage Jmiatlien. 

— Sir Edwaixl, lui dit-il, mon père est citoyen 
d'une n’-publique ; vous êtes gentilhomme anglais; 
nous sommes nobles tous deux, cl vous n’avez rien à 
me refuser, ii'est-ce pas ? 

— Je ne sais fias ce que vous allez me demander, 
monsieur Willy, dit sir Edward avec un ailmirable 
sang-froid, en rejelant sa carabine sur scs épaules et 
croisant ses bras au-de.ssus de sa ceinture de pistolet ; 
mais je vous donne ma parole de geutilhumine que 
votis serez content de moi. 

— Sir Edward, sous le soleil et devant les arbres 
de Dieu, je VOUS demande un serment. Vous allez 
jurer que tout ce qui se dira et se, fera entre nous 
deux, à celte chasse, restera enseveli dans le filus 
grand Sticrel. 

— Je n'ai rien à refuser au Ëls de Joualhen, dit 
sir Edward avec une dignité simple; je vous fais ce 
serment sous le soleil et devant les arbres de Dieu ! 

— Vous vous souvenez, sir Edward, de cette soirée 
où Nizam chanta sur la terrasse de l’h.abitation î 

— Oui, monsieur Willy. 

— Vous vous rafifielez aussi les paroles flatteuses 
que vous adressâtes à mademoiselle Hita? 

— Oui. 

— Ces paroles, sir Edward, faisaient allusion à 
l'esclavage des brahmanesscs dans l'Inde. 

— C’est possible, monsieur Willy. 

— Mademoiselle Kita ne répondit que par un si- 
lence triste; elle se leva, les larmes aux yeux, et ma 
sœur Elmina la suivit à l'écart pour lui donner scs 
consolations, car personne ne s’approcha d’elle, pas 
même son frère, M. Lon-dan de Gessin. 

— Oui, monsieur Willy, celle scène fut assez mys- 
térieuse, et je me la rappelle farfaitemeul. 

— Cette scène me frappa aussi, moi, sir Edward; 
elle m’ouvrit les yeux, et je ne les ai pas fermés de- 
pui.s. .Sir Edwaul, je ne suis qu’un sauvage africain ; 
j'ignore si ce que je vais dire ou faire est juste aux 
yeux de l’homme civilisé; mais je sais que la voix de 
ma uature doit bien me conseiller, cl j’obéis à cette 
voix... sir Edward; il y a dans notre désert une jeune 
fille qui souffre. Vous avez promis une fortune... je 
l’ai entendu, sir Elward, je Kai entendu!., vous avez 
promis une fortune à M. de Gessin, le fnire de cette 
jeune tille ! vous avez mis dans vos intérêts le mar- 
chand échangiste, parti l’autre jour d’Agoa; mes fi- 
dèles Makidas me l’ont dit ! El c’est avec ces promesses 
etcis machinations que vous maitrisez le frère, et que 
vous tenez la sœur sous vos pied.s, comme une esclave. 

Sir Edward, il m’est défendu d’en douter, vous êtes 
le tyran do l’infortunée Ilila; je suis son protecteur, 
'moi!.. Donc, ou vous, ou moi, nous devons être en- 
I giuulis dans ce désert! Il y a un homme de trop à cette 
! cliasse ! 

' J aime ce que V2us aimez. La mort fera le partage. 



Mon père m'a légué les dernières gouttes du sang 
qu’il a versé à la lialaille de Urandywiue en se bal- 
lant contre votre fère, et le jeune Yankee déclare la 
guerre à John Bull ' 

.Sir Edward coupa une feuille de pilmier et la plaça 
dans son chapeau de fiai Ile, comme s’il eiU songé, 
avant toute chose, à firendre une. précaution contre le 
soleil qui l’attendait bientôt à la sortie du liois. Ces |>c- 
tifis détails d’un dandisme inconnu chez les sauvages 
[lortèrenl au comble l’irrilalion do Willy Junalhen. 

— Monsieur Willy, dit sir Edward .avec celle, dou- 
ceur de regard et de parole que l’inexpérience étour- 
die pn;nd fiour de la peur, — mon cher moiisienr 
Willy, dans mes secrets, il y a ceux des autres : ainsi, 
pour le moment, je ne puis vous explbfucr... 

— Point d'explication, sir Edward! je suis aussi 
instruit que vous, et je regarde toute explication 
comme une lâcheté. 

Sir Edward s’inclina en étendant scs bras en croix 
dans toute leur longueur; pantomime qui signifiait : 
tant pis pour vous! j'ai fait mon devoir! advienne 
que pourra! El reprenant son inflexion de voix habi- 
tuelle, il dit ; 

— • Voy'ons, monsieur Willy, coiiinient voulez-vous 
arranger celai Moi, tout tyran que je suis, je permets 
les explications. 

— Vous avez vu sans doute, sir Edward, des affaires 
de ce genre dans les cliœsses des deux Indes ? Nous n’a- 
vons pas besoin de témoins et de confidents : c’est un 
secret .â nous deux; le nom d’une femme ne doit ja- 
mais être prononcé eu pareille circonstance. 

Au sortir des bois, noiLs allons tous nous disséminer 
dans la plaine. 

Vous et moi, nous serons en course, bien en avant 
des autres et séparés tous deux par un quart de portée 
de carabine. A la première décharge de toutes les 
armes, il est convenu que je fais feu sur vous et que 
vous faites leu sur moi. Celui de nous qui sera tué sera 
plaint comme victime d’une maladresse de chasseur. 
Est-ce clair celai 

— Plût au ciel que tout le reste fût aussi clair que 
cela!.. Je nie réserve seulement, monsieur Willy, le 
droit de subir votre premier coup de feu et môme votre 
second. Il faut que j’entende siffler une de vos billes 
à mes oreilles, pour me faire prendre au sérieux une 
aussi étrange provocation. 

— Pas un mol de plus, sir Edward, vous êtes niain- 
tenaiit lié par votre serment de gentilhomme. 

Les deux pi'liles troupes de ch.xsseiirs se rejoigniiont 
à l’exiréinilé du lac, dans un buis charmant, fdein 
d'ombre et d’eaux vives. Nizam commanda une haile, 
elle gazon servit de lit de repos et de table de festin. 

Willy et Nizam se retirèrent un peu à l’écart pour se 
communiquer leurs craintes ou leurs espérances sur 
le sort de Nepluiiio et de ses éclaireurs. Sir Edwai-d 
alwrda joyeusement son ami par un vit serrement de 
main, et engagea l’entretien avec celte frivolité hypo- 
crite qui lie l'abandonnait jamais. 

— Ces gcns-là doivent être bien heureux dans ce 
pays, j’en faisais la rcinan|ue tantôt. 

— Quelles gensi dit Lorédan en s’asseyant sur 
l'herbe avec la volupté du voyageur fatigue. 
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— Eh ! mnn Dieu, les iUi’iiliaiil!:, les lious, les singes 
noirs, ciiliii Ions les hahilaiils de tes rues il'arlues el 
de collines. Nous venons de traverser im paysage ra- 
vis,saul : c'est le Ilyde-Parkdu [laradis. 

— Edward, iiaH'uis, d'une rive du lar à l'antre, 
quand je vous entrevoyais, vous et Willy, j’ai remar- 
qué dans vos gestes beaucoup d'agilatiou... Que se 
|cissail-il entre vou.s deiiï? 

— Entre nous deui, Lorédanî.. mais rien... ahso- 
lumeiil rien... Nous causions éléphants... L'.\fiique 
était sur le lapis... vaste sujet !.. Willy est un evctil- 
lent jeune homme... jani communicatir, vous le sa- 
vi'z... sombre coiume une grotte... Imu naturid au 
fond... avec des écarts de sauvagerie, fort exeus.ihli's 
d'ailleurs. ..C'est un nègre que le hasard afail hlanc... 
A phjpi«, n'oublions |ias de W'gler mon i hrunumèire; 
je ne veux pas induire le soleil en erreur. 

— Vraiment, Edward, vous resseinhliez a.ssez, de 
loin, à lieux hommes qui se disputent. Cela même 
m'inquiétait... 

— .Nous déclamions des vers sur l’.Vfrique... des 
vers du poète Kirk While... Vous ne ramnaissez peut- 
être jias ces vers, LoréJan?.. ilssout Irès-liien dans 
l'original. Écoutez. Vous les trouverez de circuuslatice. 
C'est le |>orl rait du lion. Je vous le traduis en franrais ; 

Ld! Uon règne en roi dao« ce tjsW domaine ; 

Liitre de nos louds, ta p‘and«‘ur promène : 

C'c*t pour lui que TAfriquo a arbre-a 
Qui TcmDt la fraîcheur, le» {>arfum»ct la |>aia; 

Il trouve au pied de« mouti la çrotio rarailicnf 
Que le Ciel tapinia de vcluur» ut «le lierru; 

I) trouve 1« beau lac, coimmiit* du ross'aux , 

Oh a'èLanche la «uif dank de limpidt * mai : 

Quand la f-aini 2i scs vient nttacli* r de» ailef, 

Il choisit sgn fetlio daus un vol dr gaidtei ; 

U la chair vive, il boit le »anq vertnrü, 

El, sa gnSc léchée, il dort d’oo dont sommeil. 

Sur lui U volupté DO laisse point de traces t 
Comeue uu roi chevelu des primitivei races, 

11 voit autour de lui bondir do nouvi-aux nés 
Qui SC portent fort bien, sans être varcinêa ; 

Et ce vu'iUard robuste, à son heure dernière. 

N’a pas uu cheveu blanc sur sa blonde crinière I 

Mon cher Lorédan, ajouta sir Edward apres ces vers, 
vous me permettrez d'écrirp c« (lortrait au crayon, 
)H>ur t’envoyer à miss Elmiiia |iar la petite poste de 
ce pays, le premier sauvage qui partira. 

Sir Edward prit son i(i»k de voyage et écrivit assez 
longtemps sur ses genoux, avec uu soin cl uu sang- 
froid si bien joués, que Lorédan, place à cinq pas, il 'usa 
riiilerromprc, et ne soupçonna rien du drame terrible 
engagé, de l'autre côté du lac, entre Willy et sir 
Edward. 

Lorsqu’il eut cessé d’écrire, sir Edward prit une 
belle ]K>silion borizoutale dans l’édredou végétal, 
croisa ses bras sur sa poitrine, et s’endormit. Lorédan 
s’avauçait pour faire une autre question sur la mysté- 
rieuse coolidence interrompue le matm, mais il res- 
pecta ce repos du diasseur. 



X. 



LA CUASSE AUX ÉCÉrilAVrS. 



.Sir lùlwanl ilomiait depuis une lieun>, et Loréolan 
alletidait son réveil avec une im|ialience extrême, à 
qui'lque-s pas du lit du ( b.xs=eur. 

Nizuii et Willy s’eulrotenaieiit toujours à une assez 
grande distance, et iciraissaieiit avoir pris une déh i- 
miuation, car ils donnéri lit un ordre i un jeune sau- 
\agi.‘, léger comme le vent, qui s<t disposait à partir 
pour la P'Ioride. 

Lorod.au ne crut i>as devoir réveiller sir Edward 
pour lui demander le poétique souvenir destiné à miss 
Elmina. La feuille de iiapier sur laquelle sir Edwaril 
avait écrit, disait-il, le iwrliail ilii lion, débordait. 
|>ar une grande marge, sur la ceinture du chas.seur 
endormi. 

Ce n’était pas une indiscrétion de la prendre, c’était 
plutôt une délicatesse d’amitié qui ue voulait |>as tron- 
i>ler uu sommeil, si précieux dans ces courses bril- 
lantes. 

Isari'dan enleva donc fort légèrement la feuille 
écrite, comme ou cueille une fleur, et pendant que 
l’agile el sauvage messager recevait les commissinus 
de SOS amis noirs, Lorédan voulut patvoiirir les vers, 
avant de les plier en forme de lettre, selon l’intention 
probable de sir Edward, el de les conller au porteur. 

La suiqirisc n’eut pas d’accents de situation à donner 
aux lèvres de Lorédan ; il resta muet et immobile 
comme une statue de Campo-Santo couchée à demi 
sur une loiulHi pleine de hautes herbes. 

Ce prétendu portrait du Uon était ainsi conçu : 

A Lorédan de Getiin. I 

Dieu sait t'endroU, 15 |xn*ier I8A0. 

« Cher ami, puis<|iie vous lisez cette lettre, je suis 
mort ; ainsi raisonuons un peu, et ne nous livrons j>as 
à uu stupide désespoir. 

U II est inulile de vous dire comment j'ai été tué. 

Il vous suilil de savoir que je u’exisie plus. 

a Je vous avais commencé uue conlidencc ou, pour 
mieux dire, une révélation. Ou nous a interrompus au 
bon moment, scion l’usage. 

a Celle fois, on ne inmt m’interrompre, du moins, 
je le crois ainsi. J’irai donc jusqu’au bout. 

a Lontdaa, si la vérité, dans le monde où vous êtes, 
sortait de quelque part, ce serait de la couclie d’un 
cadavre. Croyez-moi doue, mou ami. 

a Lorsqu’un homme a son bonheur dans la main, 
il le place sur la tête d’une femme. La réussite, c’est 
le paradis : le contraire, c'est l’enfer. L'amour est uue 
courouue de Heurs ou un carcan de lave ; l'une et 
l’autre quelquefois. 

a Dans le doute, ne regrettez rien. Songez à voire 
père, Lorédan. 

« Tout cela veut dire que Uita ue vous aime pas, | 
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et ne vous aimera jamais. Je vous jure que cela est la 
vci'ilé, clairt! ccjmme la lumière île voln; soleil. 

« .\riiU‘a-VüU.s (le votre force et de votre lilierté, 
mon jeune ami. Vous avez une nolile uiis.sioii filiale à 
remplir. Oubliez une passion, souvenez-vous il'uii 
devoir! 

» Surtout, ne laissez rien dire à votre visage ; il ra- 
fonlerail votre tristesse intérieure aux indill'érunts, 
qui raillent et ne consolent pas. 

a Votre vieux ptiro vous attend, mon amil 

a Vous trouveriîz ci-joint, en forme de testament, 
mes deriiièresvolontés telles voiisconstituentmonléga- 
taire ; lisez-les, et a|i|K)sez-leur le sceau de mes armes. 

a Vous avez à réclamer l’héritage de ma parente, 
mislres,s Kellet, morte l’été dernier à nckshaiu, dans 
le iNorthuniberland. C’est peu de chose, mais le moin* 
qu’on donne vaut mieux que le plus qu’on garde. 

O La vie est semée d'adieux; puis arrive le dernier ; 
celui-là est à vous. EnwAim K. p 

lX‘ messager noir était parti avant la fin de cette 
lecture. Lorédan replia la feuille et la replaça fort 
adroitement à la ceinture de air FMward, sans le ré- 
veiller.%.e sommeil du chasseur eiiropi'en est un éva- 
n uisseinent lourd; le sommeil du chasseur africain 
est un simulacre de mort. 

La lièvre de l’àiue égara un instant la raison de 
Lori'dan. Trop de pensiies désolantes l'assiégeaient à 
la fois; sa tête lui échaïqiail dans le tonrhillou du dé- 
lire ; il était décapité moralement, et les lettres tra- 
cées par sir Edwanl luisaient et lüul.iienl devant scs 
Jeux comme ces Ilots d’étincellesqiii, au moment fatal, 
éclatent au visage du supplicié. 

La raison de. 1 homme énergique triomphe pouHaut 
de ces angoisses : pour lui, il y a une résurrection 
après cette mort. 

Tout .avait di.spara devant Lorédan; la crise (tassée, 
il revit tout ce qui l'environnait, mais sous une teinte 
funèbre. 

Ses com|iagnuns, trop prc-occiiités de leur émotion 
et de leurs périls, ne reiiiaïqiiéreni pas l'agonie sinm- 
laiiéc du jeune chasseur blanc. 

Quant à sir Kdtvard, il conservait son immoljilité 
hurizoïitale, et su ligure exprimait celle héaiilude se- 
reiiiequeilonnentlesheuces matinales à riioinme .siin 
d’esprit et de corps, endormi dans sa riche alcéve, 
entre qmlre rideaux de po[ielines de Üiiblin. 

Le foririirJ de \\ illy retentit sous la voûte des mi- 
mosas et remit sur pied tous les chas-seurs. On devait 
faire encore une marche do six milles (mur traverser 
les Iwis et arriver en plaine au coucher du soleil. 

Sir Edward rajusta sa toilette, examina les amorces 
de ses armes, et reprit sou rang de marche à cété de 
Lorédan. 

— Je. suis cliarmé, dit-il à sou ami, que la voix léo- 
nine de Willy m'ait réveillé. J'étais occu|>é à faire un 
rêve assez triste. Figurez-vous que j'habitais Man- 
chester, et que je descendais la rue escar|)ée d'Hay- 
Market pour aller à cette mesquine retonde qu'on 
a[>pelle la Bourse. 

J'accompagnais mon oncle, sir Edmuud, leipiel, par 
parenthèse, est mon et dévoré depuis cinq ans. Nous 



allions fonder une m.xnufaclure de tilk-mhroùhry, 
que je devais diriger, moi. Vous romprenez lu degré 
de lièvre que domio un p,xreil cauchemar. 

Il pleuvait comme toujours. .4 .Manchester, le soleil 
ne brille que par son alisence. Je marchais à travcis 
un brouillard humide et massif, ou [lour mieux dire 
je nageais en marchant. 

A ch,ique pas je soulevais avec mes mains le ciel 
anglais qui s'aplatissait sur mon front. 

Devant moi couraiftniss KImina, sur un nuage de 
cachemire, brodé de rayons de soleil. 

Je me suis élancé pour la saisir, mais j’ai glissé sur 
le seuil gluant d'une vaste usine bâti.- en forme d'élé- 
phant, et dont la cheminée était une troiiqie mobile . 
de cent pieds de luvuteur. 

La boucUe de l'usine s'est ouverte comme un goiillre 
et a crié foncardi Je me suis reveillé en surs.iut. 

Willy a line voix do tam-tam qui perce le smimieil 
jusqu'au rêvo le plus profond... El vous, Luc, dan, 
avez-vous pris un (leu de rejKis? 

— Oui, Edward. Je ne suis pas meme compbTc- 
nienl réveillé. 

— En effet vos yeux ont dabninill iiil... Vousa-l-on 
dit où nous allions de ce pas? 

— Au lac des Ëléphaiits. 

— Le diable me caresse, il n’y a pas un si iil de ces 
noms sur la carte d’Afrique ! (fc sont les Jonatlieii qui 
ont baptisé tous res lacs. Quel dommage qu’au si beau 
pays suit iubaliitéi Vraiment les liomiues m'éluim oit 
tous les jours davantage. Il y a six luilie ans qu'ils 
habitent ce globe, et il ne leur est jamais venu dans 
l'idée de faire une [siinle de ce coté. 

Un se marie en Finlande, en Islande, en Ecosse, en 
Noi'W'i^e, en Suède, eu Russie, eu LaiKiuie. arec des 
coiffures de neige cl dus chaussure.s de glaçons, et p T- 
sonne ne se marie dans ces délicieuses ruesai'cicaiiies, 
pleines d'arbres et de fleurs , lurdi'urs de lacs et de 
rivières; dans ees villes eélcsles .uixquelles il ne 
manque rien, que des maisons 1 

Concevez-vous que le monde ail vu naître des .Xer.xès, 
des Cambyse, des Attila, des Genseric, des rava- 
geurs stupides, faisant du mal (lOur se désennuyer, et 
que jamais les rois et les eiii|icreiii'S ne se suii iit co- 
tisés pour sedoimur l’immeii.sc disiraclinn d'iiiie croi- 
sade contre les mystères de cotte Afrique ! 

Il y aurait eu l.i de quoi aiimser réteriielle .uifauce 
de ce (xiiivcu iiiundet L’artillerie découverte, il fallait 
(lartir, en Attila baptisé, .avec cent mille hommes, et 
des pièces de canon, et des previsions énormes contre 
la suif et la lamine. 

11 fallait attaquer l’Afrique inaliurdable, et faire une 
brèche dans cet liorrible chaos de broassailles, de forets 
d’airain, de roches de granit, de tissus de fer végétal, 
où mugissent, lieiiglent, silllent tous les monstres de 
l’hérit.ige de Noé I 

1 fallait livrer une bataille prodigieii.se à ces armées 
de lions, d’éléph.xnis, de [lanlhcrcs, qui, dans le (lar- 
lage de Sem, Cliiim et Japhet, se sont donné la nieil- 
[ Icure (lart du butin terrestre , sons prétexte qu'ils 
avaient d’énormes griffes et de longues dents! 

Bette raison, ma foi! raison do bétes fauves et qui 
pourtant a prévalu ! 
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Les hommes se sont résignés i la neige, à la pluie, 
à rimraidilé, à riiihahitable enfin, etilsontaliandonné 
avec une géiicrosilé absurde le pins beau coin ilu globe 
à ces gens-là que nous appelons des animaux ! 

Au lieu d’accomplir ce magiiilique travail , les 
liummes se sont divisés eu Praiiçais, un Anglais, en 
Allemands, pour avoir le plaisir de se tirer des coups 
de canon àeux-mémes et de se voler quelques arpents 
de plus de fange noire vers le Nord 1 

Ensuite, il y a des histuriuus qui nous racontent la 
série de ces batailles insiiiides, se ressemblant toutes, 
comme leurs feuilles de [«ipier ! 

Voilà de dignes amusementsi 
Tuer des hommes par le fer, des vieillards par le 
désespoir, des enfants par la misère, des femmes par 
le deuill le tout au prolit du néant ! 

Aucontraire, quels beaux bulletins de victoire nous 
aurions ret^us d’une croisade eu Afrique intérieure ! 



Comme il serait dévoré, lelivrequi nous peindrait une 
arméed’Europ<‘'ens, cent mille gladiateurs se ruant dans 
ce cirque tropical, courbant les forêts romiiie desherlies 
sous la tempête de leur artillerie, assistant à l'agonie 
de toni un monde, hérissé de grilf"S, de dents, de 
trompes, de crinières, et plein de iiruits rauques et 
formidables, comme les entrailles d’un volcan ! 

Oui, je s-irais Joveux de mourir demain, si je sa- 
vais que celle incrveilleusi' campagne ddt un jour 
s’accomplir. 

Edwaril jeta un reganl oblique sur Loréilan, et il 
remar.jua uiio expression inconmie ilaiis taules les 
ligues de son vis.-ige; alors il ajouta sur un autre ton: 

— Mon cher ami, vous voulez donc me condamner 
à un monologue perpétuel ’vous me. p.ayez mes discours 
en monosyllabes; ce n'est |»as généreux. 

— Vous avez raison, Edward, dit Lon’-dan avec un 
sourire menteur; mais que voulez-vous? je suis ainsi 
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fait... Ce bois me rend triste.. . J’aimerais mieux le 
boulevard des Ilalicns. 

— A lahonne heure ! voiliuu accès de bonne humeur! 

— Kdwaid, je vous avoue que taulùt vous m'avez 
attristé. 

— MoijLorédan, moi, je vous ai attristé ! moi la gaieté 
faite homme t la joie incarnée I il me semble que ces 
arbres me saluent en riant, lorsque je passe; il me 
I semble que le soleil me cherche à travers cette verdure 
I pour rayonner dans l’azur 1 Ah I Lorédan , vous êtes 
I injuste ou aveugle. 

I — Oui, Edward; tantôt, en Unissant ce que vous 
appelez votre monologue, votre ügure prenait, à votre 
I insu, une teinte de mélancolie d ces mots sortis de 
i votre bouche : 

i a Je terais joyeux de mourir demaintt. o 
• J’ai cru voir briller dans vos yeux la lueur sinistre 
l^d’un pressentiment. 



Sir Edward s’arrêta en regardant fixement son ami , 
avec des yeux qui traversèrent le cœur qu’ils interro - 1 
geaient. I 

— Taisez-vous, Lorédan I dit-il à voix basse ; vous 
n’ètes pas assez vieux pour être rusé; vous n’avez rien 
vu luire dans mes yeux; je suis sûr de ma ligure, elle 
ne me trahit jamais; je l’ai habitueei un repus étemel. 
Vous avez recueilli quelque chose dans l’air; il y a des 
échos d'airain dans ce pays de mystères ; vous avez un 
secret au bord des lèvres, uu secret d’honneur que 
vous ne pouvez et ne devez même pas raconter à moi, 
qui le sais comme vous. 

— Un secret d’honneur I — dit Lorédan, l’oeil fixe 
et brumeux de surprise. Un secret d'honneur! . Non, 
FMward... non, je vous le jure... je n’ai point de secret 
qui puisse compromettre votre loyauté... 

— Et pourquoi donc vous êtes-vous arrêté à une 
phrase d’une vulgarité proverbiale comme celle-ci : 
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ri'|Hindif^E av«'c voire plus grariciix sourie» à ma de- 
maiïde. Cela me donnera la mesure de voire conduite 
de\aul Willy.., 

Écoutez... J'ai mis cette feuille de papier, là, en 
é^ideuce, adii (|u’eUe frappe ie* yeux. 

Si je meure demain, vous prendrez ce petit ma- 
nuscrit, de>fi|^S comme vous savez, à miss Eirnina; 
seuiemeuivousIoLii'ez, une seule fois, avec attention, 
pour voir s'il n’y a pas d'erreur en histoire naturelle. 
Miss Klmiua ne plaisante |>assur le chapitre des lions... 
répoiidez^moi, Lurédan. 

— Toutes vos intentions seroul remplies, Eilward, 
mais U tiauf espérer... 

— N>spérez rien. AUenlion à votre visage! voilà 
uotre Willy. 

— Edward, on peut sourire au tombeau; regardez- 
moi. 

— C'est bien; continuez. 

La situation était si étrange qne Lorédau était obligé 
de se transformet. , 

Dans ce conflit do mystères accablants, il n'y avait 
qu'uue ebost^ cUirement cxprimtV, et ccUe-là dispa- 
raissait duus le tourbillon du momeut : 

Âila ne tout aime pux, H ne cou* aimera jamai»! 

D’abord, ces mots avaient brillé aux yeux de U>- 
rédati comme autant de coups de fondre, mais une 
luiMir de réflexion avait iiuxlitié le caractère alarntant 
de cette phrase écrite. 

Comment sir Edvani pouvait-il aüirmer cela ? sur 
quoi se fondait-il en hasardant cette prédiIiKition pour 
lecomi>(o d'une jeune Allé? Et puis, s'il fallait, à toute 
exlréraité, admettre rinditférence ou la froideur de la 
di>inc créole, il épouserait, conmie ont fait tant 
d’autres, une femme résignée ]wr devoir, cl qui don- 
nerait ensuite à son mari, après le mariage, tout Ta- 
mour qu’elle lui avait refusé avaut. 

Phénomène assez vulgîüre en Europe. Dans le dé- 
lire de la passion du cœur et du sens, on éprouve une 
douleur si cuisante, si intolérable, à l’idée que La 
femme aimée vous écbap|>e, que le moindre argument 
lénilif donne des intennèdi^s de consolation. 

Nizuiu et Willy, devançant les autres chasseurs, 
avaient atteint les limites du bois, et ils revenaient 
sur leurs pa.s pour donner quelques instructions nou- 
velles déterminées par un incident inexplicable. 

— Voici bientôt la nuit, dit aux chasseurs Nizam, 
<pii parlait en chef, conformémeut aux iriteiitions de 
Willy ; nous attendrons ici le coucher des premières 
étoiles. Personne ne |teut fraiichh les derniers arbres 
qui uoitsséparenlde la plaineet se montreràdécouvert. 

Puudaut toute la durée de la nuit prochaiiie, le si- 
leoco le plus absolu est rocommaudé... 

.Maiiiteiiaut, sir i.dward et mousieur de tlessin, si 
vous voulez vous essayer do loin aux émotions de la 
chasse, suivez-iuoi et ne me devancez jamais d'un 
l>ouce. Lavez vos mains, vos visages, vos cheveux dans 
ces eaux vives, et parfumez- vous avec les aromates qui 
alNmdent ici. 

L’cléphaut Jouît d’uu odorat merveilleux, ce qui 
u'est ]>as étounaut, puisque s^m nez est une trompe; il 
: flaire à mille pas la sueur de l'homme; il faut donc le 
; dépister, pour lui ai racher ses dents. I 



Je teraii joyeux de mourir demain^ {Vûsl une façon de j 
{ parler eu usage ].<arlout. et qui devait vous étonner ici ‘ 
I moins qu'ailleiirs. 

Ne sommes-nous p-LS eu face de la moit? 

No sonimos-nous pas engagés dans une cbas.se 1er- 
ribh.', dont lo ivsultat nous est mcounu? Et puis, ne 
vou.« ai-je pas dit oent lois que je regarde toujours la 
Juiiraé«i prés^mle comme ma deruiere, que je crois 
mourir quand je m'eudors à la nuit; que je crois res- 
susciter à mon réveil?.. 

Lorédau, votre silence parle quand vous vous tai»>z : 
votre noble visage ne .soit pas mentir. J'assiste aux ef- 
forts que vous faites pour me dérober vobre agitation 
intérieure, qui couvre votre front de pàloui? et vUriÜo 
vos yeux... 

Vous savez quelque chose de sini.stre; et qui tremble 
sur vos lèvT»*«... 

Eh bien ! L<^dan, mon ami, gardez votre secret ; 
cherchez le coin le plus profond de yolro âme |»our : 
l’ensevelir. 

Ma vie et mon honneur «ont dans ce secret. 

Le vent du lac vous a transmis un mot; je l’ai 
compris, moi... mais le sauvage iulerpréterait autre- 
ment la chose : il me croirait iuhdnlo à un serment 
solennel. 

Dieu m’est témoin que j’ai feit, au contraire, tous 
mes efforts pour vous tromper sur Pétat de mon âme; 
(jue je vous ai développé un long plan d'invasion dans 
l'Afrique inhabitable, pour vous donoor lu change sur 
ma situation. 

Votre honneur o<!t lié au mien. 

Non-seulcmcnt vous devez tout ignorer, mais vous 
devez faire plus. U faut montivir à Willy un visage 
ralmc et omprqint d’une bienveillance amicale; il faut 
lui parler avec cette tranquillité d'organe qui ne fait 
sou|>çoimer aucune prèocciqiaUou ; enflu, il faut être 
aujourd'hui et demain que vous étiez hier... 

A ces conditions, Luivdaii, je consens à ne pis ap- 
puyer la bouche de ce pistolet sur mon front, en pres- 
sant la détente avec ce doigt. 

Sir Edward posa sa main sur le pommeau d’un pis- 
tolet. 

Lort'dan, bouleversé par trop do m}'stiircs impéné- 
trables, ne sortit de sa stupeurqu’eu eutmdaot la me- 
nace que sir Edward proférait contre liii-mêmo. 

Cette dernière. phrase lui üt oublier tout, et lui com- 
manda de ne rien approfondir; il saisit avec vivaciu* 
la main gauche de son ami eu lui disant : 

— Edward, je serai ce que j’élais hier; je vous le 
jure surl'hunueur. 

Au mîine iustaul, sir Edward reprit sou humeur 
habituelle. 

— Merci, Ljrédau, dit-il ; nous nous sommes un peu 
i décomposés au physique etau moral, tlausceitesi:ène.., 

I Voici Nizam et W lly qui se replient vers nous... At- 
, tciiliou... Ahî j’allais oublier de ralfermir daus ma 
ceinture mes vers sur le portreit du lion... N’égarous 
pLsc^-tte feuille de jtapier... elle est précieuse, puisque 
je la dc>line à miss Klmiua... 

Lemouveineut de ma main tantôt l’avait dérangée... 
Loirdan, p.'iMielliz-moi do vous éprouver, bien que 
je ne doute pas du votre lermeté... 11 tant que vous 
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Celle t-âlctU) de dusse à réléph.int étant tenninée 
entre dis ruisseaux etdesniassifsd’aromates, lesrhas- 
scurs s’avancèrent jusqi^'aux derniers rangs d’arbres. 

A travers les édain iiis, çè et là uiénagces par la na- 
ture, on distinguait très-bien la vaste plaine qui se 
déroulait vers le nord. 

La végétation dé haute fatale avait disfiaru subite- 
ment, comme par un de ces aprires de la nature afri- 
caine. 

Le sol était jonche, avec un luxe iacroy.able, de tous 
les arbustes aimés du soleil. 

Les genêts, les cactus, les dtvscs, les euphorlics, les 
tiges d’aloés confondaient leurs nuances, et ressem- 
blaient du loin à un iininensi' lapis de Persi>, jeté, 
entre les montagnes ut les bois, sous les pieds du mo- 
narque géant de ce dé.serl. 

Niiam frappa sur l’éjaule de sir Edward, et allon- 
geant son bras dans une éclaircie de verdure, arrondie 
comme un verre d'optique, il (Il la pantomime qui si- 
gnilie : Regardez I 

Tous les chasseurs dierdièreul un point de vue la- 
vera lile et suivirent le signe indicateur de .Nizam. 

A l’extrémité de la plaine, au pied d’une montagne 
nue cl bouleversée comme si une commotion terrestre 
l’eùt brisée en un niillion de fragiiieiils , on voyait 
|iasser, au-dessus des arbustes, une ombre lounle, as- 
sez semblable à un nuage gris descendu de la iiioii- 
lagiie, et roulant sur les buis-soiis. 

Willy se rapprocha de sir Edward , cl lui adressant 
la parole avec une aUenlioii bien coiiiiiie de tous deux ; 

— Sir Edward, lui dil-il, connaissez-vous ce gi- 
biei^là 1 

— J 'en ai mangé àTranquebar, monsieur Willy, 
dit sir Edward eu riant avec un naturel exquis. 

— Ah! c'est un éléphant superbe, dit .Nizam; j’es- 
time ses défenses reiil cinquante livres. 

— Le voyez- vous bien, monsieur de Gessint dit 
Willy. 

— Comment 1 si je le vois 1 dit Lorédan ; je vois 
même le bengali qui vole sur son oreille. 

— Très-bien, Lorédan ! dit Edwaitl à l’oreille de son 
ami. 

— Mais, expliqnez-moi cela, Nizam, dit Lorédan : 
qu'avez-vous donc trouvé de si extraordinaire dans 
l'apparition de cet éléphant î Ne somiiies-uous [ws sur 
les terres de ces animaux ? 

— Monsieur de Gessin, dit Nizam, avez- vous étu- 
dié les nimurs de ces boiiimes à trompe ? 

— Jamais, Nizam; les autres ont absorbé tous mes 
loisirs d’observation ; je n’ai |ias eu le temps de re- 
monter plus baut> 

— Tres-bien, dit bJward. 

— Ail! monsieur de Gessin, dit Nizam, si vous 
aviczéludié les éléphants, vous seriez aiis.si einliarrassé 
qne moi à celle heure. 

— Voyons, expliquez-vous, Nizam, cela nous amu- 
sera. 

— Eh bien, écoutez. Cet éléphant est incompréhen- 
sible ; je ne le. devine lias. Il fait ce qu’un éléphant n’a 
jamais fait. 

D’abord , U tient la plaine un peu avant le coucher 
du soleil. 



Nous savons que les éléphants aiment voir le soleil 
à son lever; on dit même qu’ils adorent cet astre 
comme des païens. 

Mais le coucher du soleil les rend.lrislcs; ils ont 
peur de la nuit, à caas.! des lions et des précipices. 
Aussi, rentrent-ils de lionne, heure dans leur ménage 
avec leurs femmes et leurs enfants. 

Ils ont des vallées étroites, des gorges de montagnes, 
des plateaux de rocher où iis dorment debout aux 
heures de rapine et de carnage. 

Ce sont d’honnêtes pères de famille qui ne se laissent 
jamais surprendre par la nuit hors de la maison. 
Voici donc un éléphant qui se promène en rase cam- 
jiagiie avec la gravité d’un bonze. 

On dirait qu’il compte ses pas; lorsqu’il en a fait 
mille d’oriont en occident, il les refait d’occident en 
orient. 

On croirait qu’il garde, la montagne. 

Si un homme afl’eclail une liabiliide inusitée chez 
le.« humains, on u’y prendrait pas garde. Chez les ani- 
maux c’i'sl bien dilférent; comme ils sont nés pour 
ne rien inventer, di'-sqiie lesiilns inlelligenis inventent 
quelque chose, il y a de l’extraordinaire, à coup sûr, 
dans les environs. 

Souvent j’ai deviné ces énigmes; aujourd’hui mon 
esprit est en défaut. Sir Edward, vous qui avtz vu 
tant de chasses aux Indes, aidez-moi un peu pour dt>- 
couvrir le secret de cet éléphant. 

— Nizam, dit sir Eiiward avec un dandisme char- 
mant, il faut aller le deniatider à lui-même son secret, 
et nous laisserons parler nos carabines ; n'cst-ce [kls, 
monsieur Willy; 

— Cela viendra, sir Edward, dit Willy. 

— Oui, dit Nizam, cela viendra; niais comme chef 
de la chasse je ne donnerai l’ordre de départ qu’aprés 
avoir deviné mon éléphant. Ici tout est siirieux. Il faut 
garder sa vie et prendre dé 1 ivoire. Nous avancerons 
quand j’y verrai plus clair ; la nuit est longue, et j’ai 
beaucoup de temps (lour réfléchir. 

A ces mots, Nizam fit un salut de la main au soleil 
louchant, et s’étinidil dans une alcôve do mimosas. 

Les chasseurs, invités .au silence par la nuit siibile- 
ment lomliée, iniitcrenlleur chef, IcsiTvileur .Nizam. 
11 iTy eut plus que ces mois prononcés à voix basse : 

— A ileiiuin, sir Edward. 

— .A demain. 

En certaines circonstances, les mots les plus vul- 
gaires et les plus simples ont une terrible signification. 

Aux |iremières teintes pâles qui se dessinèrent dans 
les constellations de l’Orient, les clia.ssenrs sorlirent 
du bois. 

I Willy avait indiqué les dispositions de l’atlaqne à 
Nizam, lequel ne deniandail pas mieux que de lui 
obéir qmdquefois, dans le cas de stratégie sans inipor- 
laiicc à scs yeux. 

Les chiissiîiirs s’avançaient en deux bandes dispo- 
sées on forme de V, échelonnées cliacune, d’homme à 
' liunime, à la distance de soixante pas. 

Nizam marchait le dernier jioiir diriger les deux 
ailes dont il était le pivot. Willy s'était placé à la 
gauche du V, et il avait invité sirT.dw ard .à lui servir 
de pendant iiarallèle sur la pointe droite, avec nue la- 
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cunft intermédiaire d’un quart de portée de carabine. 

Le terrain, iiérissé d’arbustes et de plantes grasses 
et épineuses, ralentissait la marche des chasseurs dans 
les ténèbres; mais au lever du soleil , on avança plus 
rapidement. 

Rien n'éuit changé dans le paysage delà veille. 

A droite et à gauche tes bois encadraient la plaine. 

L’horizon dunord s’attristait encore de sa montagne 
grise, nue, taillée en pièces comme un chantier de 
géants ; et aux limites de la végétation, la même forme 
vivante, découverte avant la nuit, se transportait plu- 
tôt qu’elle ne marchait à travers des quartiers de roche 
de sa nuance et des massi£» de cactus, d'euphorbes et 
de genêts. 

Nizam plaça son petit doigt sur la lèvre inférieure et 
imita le prélude du chant du bengali, qui se réveille 
sur la cime du Tannamaram. 

A ce signal, les cbasstmrs s’arrêtèrent. 

Le serviteur indien, roi du désert, se courî>a sous 
les feuilles des arbustes, et se donuant la taille et la 
pose écartelée de Vishnou incarné en nain, il courut 
avec l'agilité d’uu lézard jusqu’aux pieds de Willy. 

Le sauvage fils de Jonalhen mit son oreille droite 
sur les lèvres de Nizam, qui lui dit : 

— Maître, si cet éléphant n’est pas magicien ou fou, 
il y a quelque grand danger dans les environs. Je n’ai 
rien vu de semblable daus ma vie. L’animal s’est pro- 
mené toute la nuit à la même place, comme le fakir 
Tody devant la pagode des Cendres de Ravana. 

Cela tue mon esprit 

Maître, il ne* faut pas que cette sentinelle rentre au 
camp. Maître, votre oeil n'a jamais égaré une balle; 
il arrêterait dans l’air l'aile du colibri ; il ne manquera 
pas celte fois l’oreille du plus beau des éléphants. 
Noire chasse dépend de ce premier coup. 

— C’est entendu, Nizam, dit Willy sur im ton bvis 
et voilé par une émotion extraordinaire. Maintenant, 
éloignez-vous, et comptez sur le double canon de ma 
carabine* 

— Maître, vous ne tirerez pas deux fois, j’en suis sûr. 

— Peut-être, Nizam. 

Le serviteur jeta un regard de surprise sur le visage 
pèle de Willy, et quoique chef, il obéit au signe de 
son jeune maître, qui lui ordonnait de se retirer promp- 
tement. 

L’organe, la pâleur ci le signe de Willy parurent 
fort mystérieux â Nizam. 

Les deux lignes de chasseurs se remirent en niarcho, 
en s’élargissant à chaque pas vers les deux extrémité>s, 
à mesure qu’elles s’approchaient de l'éléphant mys- 
térieux* 

La carabine à deux coups de Willy s’abattit au ni- 
veau des arbustes, de manière à dérober sa direction. 

Quatre coups de feu retentirent presque en même 
temps. 

Après le quatrième, sir Edward, qui dépassait de 
toute la hauteur de son bust<; les ma-ssifs de genêts, se 
baissa jwur ramasser son chapeau de paille, emporté 
par une balle; mais les autres chasseurs ne remar- 
quèrent pas cet incident : tous les yeux étaient fixés 
sur réléphanl et su( Willy. 

Nizam s'écria : 



— Je ne reconnais plus notre Willy; ses deux coups I 
SC sont perdus ! Iloura pour sir Edward ! les siens ont I 
jwrté, mais sur la cuirasse iVn col. 

Sir Edward et Lorétian s’élati(X‘rent par-dessus les 
arbustes pour secourir Willy, sur lequel se ruait l’élé- 
pbanl avec une agilité surprunati|e. 

Lorédiin s’arrêtait à charjuc élan, pour ajuster une 
balle à l'orcilIc do l’aniiual; mais Willy et le colosse 
étant sur la même ligne visuelle, le doigt n’osait pres- 
ser la détente. 

La même crainte retenait les autres chasseurs. 

Sir Edward, le pistolet au poing, criait : 

— Ne tirez jjas! il faut tuer l'éiéphant, comme ût 
Éléazar .MaclialHM* à la bataille de Modin ! 

Willy, à dix pas du monstre, poussa un cri et laissa 
toml>er ses armes. 

Nizam, d'une voix de tonnerre, fit entendre ces mots: 

— Arrêtez-vous tousl 

Lcsjcuiiessauvagesobéireutà l’ordre duchef indien. 

Sir Edward et Lorédan, dominés par leur ardeur, 
’n’cnteudireut i>as le cri de Nizam, et continuèrent do 
iKHulir, avec des efToris surhumaius, par-dessus les 
broussailles de la plaine. 

Une pâleur mortelle couvrit subitement leurs vi- 
sages, car ce qu'ils aperçurent donnait la terreur. 

L’éléjihant saisit avec sa trompe le jeune Willy; le 
balançaul sur sa tête, comme un chalumeau de riz. U 
le plaça légèrement sur sou col, en élevant ses larges 
oreilles, qui servirent de point d'appui aux mains du 
ch.isscur. 

Eu uii instant tout cela fut fait. 

Sir Edward et Lorédan n’étaient plus qu’à la dis- 
tance de douze élans, et ils entendirent, avec une sur- 
prise inexprimable, ce cri de Willy : 

— Arrière^ chasseurit ne lirez pas! 

Disant ces mots, le lils de Jonalhen fendait l’air, 
assis aux deux bords d'uu précipice vivant, avec l'as- 
surance et raplomb d’un cavalier habitué â cette 
équitation formidable. 

Lorédan et sir Edward, immobiles sur la place où la 
voix de Willy les avait doués, suivaient d'nn œil stu- 
pide la plus étrange des courses au clocher. 

Le quadrupède géant se dirigeait vers l’horizon du 
midi avec l’intelligence d’un voyageur qui sait son 
chemin; U eut bicuTôt franchi la plaine, et nos chas- 
seurs le virent di${)arailrâ dans le lointain, s>)us la 
voûte du bois de mimosas, comme un aérostat entraî- 
nant sur son dôme un intrépide aéronaute. 

— On a beau vouloir ne s’étonner de rien, — dit sir 
Edward eu rajustant sa toilette à chaque phrase, et en 
essuyant sou front et scs cheveux ruisselant de sueur, 
— j’avoue que, cette fois, il y a de quoi s’étonner, 
quand même on serait loE'dRolingbrokc!..Lavle vous 
joue de ces tours-là... Repr»*nez haleine, Lorétlan... 
respirez avant de parler... Vous alliez vous précipiter 
sous le ventre de réléphant, u’esl-re |>as, Lorédan?.. 
C’était mon inlention aussi... La Bible a tout prtH u... 
Je songeais à l’éléphaal d’Anliodius Eupalor, tué par 
le même proct'dé... 

Voilà un beau début de clxasse!.. C'est l’éléphant 
qui chasse l'hoinme... Avant la üu di.^ jour, nous se- 
rons tous cornacs malgré nous... Je veux noter ce fait 
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pour le publier & Londres^ s’il me prend fanlaisie 
quelque Jour de me refaire savant... 

Bou! voici Nizain et les autres qui viennent nous 
rejoindre... Attendons-les... Nizam nous donnera une 
explication... il explique tout, lui... 

Quelle acrablanlc chak'ur!.. Lorédan, je n’ai rien 
lude semblable dan^^ VlIistoirenaturelU de Saavers... 
BufTon mentionne-t-il ce genre de chasse à sou chapitre 
Éléphant?. . Vous regardez mon chapeau, Lorédan?.. 
lls'estac-crochéà l'épine d’un C4ctns,el le voilà troué... 
— On dirait le trou d une balle, Edward... 

— Ah! mon ami, las éléphants sont capables de 
tout. Il était peut-^tre armé d'une carabine, celui-là. 

I Nizam arriva sur ces mots, à la téle des autres chas- 
] seurs ; son visage était assez calme, et sir Edward, qui 
tiail enfin arrivé au jour des surprises, ne comprit 
pasrctie altitude calme du serviteur indien après la 
catastrophe de Willj-. 

— Sir E<lward, dit Nizam en saluant par un geste 
respectueux, vous avez tiré deux balli*s superbes; j’ai 
vu trembler deux fois ron*ille gauche de lalnHc. Vous 
avezcllleiiré l’épiderme vulnérable. Mais Willy a été 
fort heureusement maladroit aujoiml hui; sa main a 
tremblé. Quel désespoir s’il avait eu son coup d’aùl 
d'habitude! il ne sc serait pas consolé... 

— Bon, dit sir Edward, l’énigme se complique. Iji 
journée commence bien. . . Vous dites donc, Nizam, que 
Wiily ne seseriit pas consolé s’il eiU tué cet animal? 

— Vous n’avez donc pas compris celte scène, sir 
fjiward? 

— Je vous attendais, Nizam, pour l’explicatiou. 

— Elle est bien simple, sir Edward. L'autre jour, 
ne vous ai-je pas raconte l'histoire de notre pauvre 
Jémidar, l'éléphant de miss Elmina? 

— Aht j’y suis, maintenant, ou à peu près... 

— C’est notre Jémidar qui a reconnu Willy cl qui 
■ l’emporte à la Floride. 

— Nizam, la scène me parait encore plus inexpli- 
cable après votre explication. 

— Comment, sir Edward? 

— Voici : Votre Jémidar, vous l’avez cru mort et 
inhumé au cinietière de ses anc«3tres; il est ressuscité. 
A la rigueur, cela se conçoit... mais je ne conçois (kis 
que cet éléphant se promène ainsi, nuit et jour, en 
broutant le cytise, avec cette mélancolie do veuvage 
qui n’a point d'exemple chez les humains. Au reste, 
sa douleur ue l'a pa.s maigri. 

— Eh ! sir Edward, vous connaissez mieux les tigres 
que les éléphants ! Dans ime heure, vous coiuprt*n<lrez 
Jémidar comme je l’ai déjà compris... 

Regardez cette montagne nue et sablonneuse dans 
tous ses creux. C’est la pointe d’ime longue chaiiic 
qui coupe deux vallons saus (in. Les lions et les élé- 
phants se sont partagé, comme à l’amiable, ces deux 
domaines. Il faut bien i(ue chacun vive. 

Les lions occupent les solitudes de l’ouest, dans le 
voisinage des forêts et des lacs où passent les gazelles; 
les eléphauls, animaux sobres, se l’oulenlent des pâ- 
turages de l’est. 

Il y a bien çà et là quelques duels isolés entre les 
mauvaises têtes des deux nations; on trouve des gens 
hargueux partout; mais l’iinmeuse majorité de ces 



quadrupèdes a du bon sens, et en général, la trompe 
iv^sfMtcte la grilTe. 

Cependant celte région de l'est n’a pas toujours été 
le domaine des éléphants ; il y a eu une émigration qui 
remonte aux chasses de l’ainé des Jonalhen. 

Voyez-vous à gauche, sir Edward, celte crête grise, 
à l’horizon, par-dessus les arbres? C’était là que les 
éléphants vivaient en famille, depuis la création du 
momie, peut-être. 

La voix de l’homme et les coups de carabine leur 
ont fait déserter cadte zone. L’ainé des Jonathen a pé- 
nétré jasijue-là. Quelques éléphants d’humeur inso- 
ciable ont seuls persiste à ganier leur ancien pays, où 
iis livrent dt-s combats acharnés aux bêtes fauves. 

Dans nos chasses nous ne comptons que sur ces in- 
dividus isolés de la grande famille, es|>èce de philo- 
st)phes qui s’éloignent de la société. Les grands ani- 
maux ressemblent aux arbres : quelques-uns, perdus 
en avant, annonceut le troupeau ou la forêt. Notre Jé- 
midar est donc allé rejoindre sa grande famille, non 
pa.s vers l’ouest, du côté de celle crête grise, mais vers 
le nouveau domaine, ici, à l'est. 

A présent, jugez de la douleur et de l’étonnement de 
notre éléphant, le favori de la belle miss Elmina, lors- 
qu'il a vu arriver Neptunio, son ancien ami, et les ser- 
viteurs de la maison, qu’il a flairés de loin et reconnus. 

Jémidar ne p^juvait pas, en conscience, demeurer 
avec les siens; il ue voulait ni faire do mal aux chas- 
seurs de la Floride, ni être tué par eux. 

Suivez bien, sir Edward, le raisonnement de la 
IkMc. 

Alors Jémidar a pris un bon parti : il a quitté sa 
famille et sa montagne, et il s’est retiré à l’écart, de 
ce côté. Tout cela, par parenthèse, n’annonce rien de 
bon pour Neptunio et nos éclaireurs. C'est la faute de 
M. Willy, qui, l'autre soir, a donné un ordre au lieu 
d’un autre, dans uoedistractiouquejenepuism'expli- 
qucT... Maiiiteuaiit, me direz-vous, pourquoi Jémjdar 
s’cst-il promené un jour et une nuit à la même place, 
au lieu de chercher quelque abri dans ces rochers ou 
dans ces bois? 

Cela s'explique encore. 

En éléphant n’agit qu’avec une idée. Jémidar a 
compris que tous les chasseurs n’étaient pas avec Nep- 
lunio; il a été-frappé surtout do l’absence de ses meil- 
leurs amis, Willy et miss Elmina. 11 est donc venu se 
placer en évidence sur la route de chasse, en nous 
suppo^int, par malheur, plus d’intelligence que nous 
n’en avons. 

La pauvpi Wlc nous faisait l’honneur de croire que J 
nous le recounaitrions de près, puisqu’elle nous re- . 
connaissait de loin. En récompense, Jémidar a reçu | 
vos deux halles, sir Edward, et ce n’est que par mi- j 
racle qu'il a échappé à la carabine toujours mortelle ! 
de notro Willy... I 

ÿir Edward, ce n’est pas tout, et voici le plus es- ’ 
s»îiitiel pour nous. Jémidar, en emportant Willy à la ' 
Floride, nous donne uu avertissement. Il y a .autour 
de nous un danger extraordinaire; Neptunio et les | 
éclaireurs ont déjà péri peut-être, ou s’ils vivent en- ‘ 
core, ils ont besoin de notre assistance. Sir Edward, j 
et vous, monsieur de Gessin, si vous êtes remis de 
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wtle course brûlante, nous irons où notre devoir nous Après les premiers pas essayés sur cette érliellc en 
dit d'aller. débris, tout allait dUparaUi*e, arbres, plaines, liori- 

— Allons ! dit sir Edward qui rechargeait sa cara* zmis : les yeux, les mains et les puMs ne dovaienl plus 

bine. rencontrer (|ue les pics gigantewiues des assiw*s, sur 

— Allons! dit Lorédan avec une voix d’éclio. cette horrible montagne, qu’un volcan lança autrefois 
Nizam se mit à la tète du la petite iroiiptî et se vers le ciel et qui ^Homl>a comme une grêle de blocs 

dirigea vers la montagne. Les chasseurs suivirent leur de granit. 

guide au pas de course. Et puis, lorsque les chances fatales attachées à cette 

Un large rulvan de sable séjarait la végétation de la' descente seraient trop tard reconnues, dans ce lal»y- 
pUiue et la stérilité du la moulagiie. Niiam ntcounut rinihe aérien «le précipices, comment remonter vers 
quelques vestiges de pieds iius dans les endruils iibri- le sommet, par des sentiers <l’abimes î 
tés, mais ü gartla pour lui celte décuiiverlc. La mou- On s’exfRieait à déi'onvrir la réalité matérielle de 
tagne, qui, vue de loin, dissimulait ses horreurs , se ces horribles rêves, où le dé'sespoir n’a pins d'issue et 
révéla soudaineiuent dans toute ai majesté sauvage, se déUtt convulsivemcut s<.ms les voûtes d’un défilé de 
Les ligüesdéliées deviureu! de profonds ravins; les bronze, qui s'abaisse sur le front, étreint la iioitriue, 
petites tai'hes noires se cliaiigiTciit en précipices, les supprime le rt^gard dans les yeux et la respiration 
i cailloux eu blocs de Titans, iî fallut gravir ce‘séiii»rmes dans le cœur, 
assises, qui ressemhlai''iil aux ruines de l'esc^ilier du N iz^mi sondait, d'imcoup d’iei) (NTpendiculaire, les 
ciel, au milieu do l'ébiouissan te brume tissue pir le uiystcres de ces abîmes où des créatures liumaiiies 
soleil africam. étaient ensevelies, mortes ou vivantes; et quand le 

Les chasseurs n'avaienl plus que trois rangs d’assises dernier Üuca>u de fumée s'évanouit, il lui .«embla que 
a franchir pour alteiudre le sommet de la momagiu*. le lit conducteur de ce labyrinthe étdi.ippait û .ses 
lorsqu’un fracas, iuoui dans ces solitudes, retentit avec mains. 

un pi*olongemeiit sonore, entre deux horizons d'K'lfiS. Sir Edwanl, de peur de troubler Nizam dan«« ses 

— lis sont là 1 s'écria Nizam. méditations, s’élail retiré à l'écart, et dessinait un 

Et il s'élança sur le plateau culminant avec l'agilité oiin du paysage immeuse (pii s'arrondissait autour 

d'un chamois. d eux. 

Du haut de cette pyramide naturelle, on découvrait Lo^‘dan inclinait sa tète sur le travail de son ami; 
une canqâgiie on le Créateur semblait avoir é]>ui^é mais scs regard^, cuiUiarianl l'attitude du front, (ra- 
ses tableaux de désolation et de grho, de vie eide versaient vingt lieues de désert pour envoyer une 
mort. C’était mélange de verdure vigoureuse, de roc hes pensée au hienhtMiiriix horizon de ses amours, 
insurgées, de lacs ébiouis^auts, de collines d« Heurs, puidessinant,5irEdwardérhangcait,parintervallcs, 
de montagnes à pic, de petites rivière» perdues en quelques paroles avec Lorédau : 
cataractes dans des gouÜVi*s ténébreux. A l'est, deux — N'aimez-vüus pas à dessiner un paysage vierge, 
muulagnes, violeiuinent divm^^s i>ar une convulsion Lon daii? ; 

volcanique, laissaient voir PUcéand Araliie aux limiti*s — tJui, Edward ; mais ici, non. | 

de l'horizon. — Et pmmiuoiitas? L'atelier est beau et bien écl.iiré. ! 

Mais ce ne fut pas cette nature {irudigieuse qui Le |iay.sage jiose admirablement et .avec un calme qui i 
étonna les chasseurs. Ce pays chavmaut et formidable provoijue le crayon. Pa» un brin d'herlm ne remue. ! 
n'übtint pas un seul regard. Celle nature semble me sourire avec une pudeur vir- } 

Le.s yeux de tous se lixeieiit sur un nuage de fumée ginale, comme une jeune tille qui voit faire son {lor- 
qui s'élevait du milieu di^s rodu's, au bas du versant trait |K>ur la première fois. 

sepleiUrioual. La plus vulgaire de» choses de ce momie, — Savez-vous, hkiward, que Nizam me parait bien 

uu peu de fumée, était un s)tectade etfrayaut au centre srjucieiix ? 

de ces solitudes. Nizam et ses chasseiirsavaieiilcompris — Oh ! ne vous mettez point en peine de Nizam; il ; 
ce signal de deiresse, et ils se penchaient .sur l’abiinc, s'échapperait de reiifor... Lomlaii, celte crête grise, j 
de l'autre côté de la montagne gravie, pour découvrir, dont Nizam nous parlait ce malin, est d’un superbe | 
à travers gouürcs, ravins et précipices, l'avant-garde otl’et d'horizon; elle se découpe si bien entre l'azur | 
des chasseurs en péril. «loré du ciel et la verdure des arbres!.. J’ai choisi • 

Une nouvelle détonation d’armes était attendue au ce point de v ue pour l'olfrir à miss Elmina ; elle me | 
sommet de la montagne \mut d< lerminer snr uu point saura gré de ce cthleau, j'en suis sûr : c’est \h que son j 
précis la descente de .Nizam. intrépide |>ere a ])osé les colonn«>s d’Hercule du chas- j 

Mai» ce dernier appel d'agonie ue montait pas des seiir africain... Je veux aussi exposer ce [Kiysage à' 
profoiideiiw de l'abiine ; c'était comme le silence du la galerie nationale Charing^Crom, avec ce titre ;1 
I navire eu détresse qui n’a plus de cris à jeter nu ri- det élephantt... Nous verrous ce <|u'eii I 

vagi-, et ([ui sombre après avojr tout épuisé. dira Keiuble dans son Quarteriy Itcwieit, j 

I 11 était imprudent de quitter h* sommet de la mon- — lalward, mon ami, regard«'z Nizam ; il ap]uüc 1 
taguc, et de s’aventurer, à tétons, sur les ruines C4>- son front sur sa main... il ch“rrhe une idà*. . I 

lussules de l'i'ncalier du nord; car Nizam et ses chas- — Lorédan, vous ètos un homme de peu de foi, | 
seurs, une foiseiigagés dans les basjiHls de cette p<nile, comme dit la Uible. Écoutez : il y a en ce moiiieûl, 

U avaient aucun poinl de reconnaissance à consulter | dans les villes, dos misérabliis bîmi riches, Idfoi vêtus, 
[Miüv établir nue direction salutaire. 1 bien logé», bien nourris, qui commelleut des crimes 
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[tour tuflr le temps, des crimes anonymes et sivam- 
I ûient exécutés. Ce soir, ces hommes s’enilormimnl, el i 
' un coup de foudre ne les wrasera pas la nuit pro- 
1 chaîne, ni demain, ni après<'demaiD. 

! \Vfli!ez-vous que Dieu vous traite plus sévèrement, 

: et qu’il nous écrase ici entre deux blo<*s de pieroîs ou 
d'éléphants, nous ipii ne faisons du mal à |>ersonne, 
et qui dépensons tant de pas et de sueurs pour ajn 
pUudiruiic pa^e inédite des iDiivres de Dieu !.. Uas- 
surer-Tous, Lorédan; nous avons erhappé au feu. à 
l'oau, À la rivière, à la plaine; nous écllap|>e^)^s à la 
1 montagne ; nous sommes plus j>n*s du ciel, «elle fois, 
et le ciel viendra en aide à ses voisins. 

Inc nouvelle détharg.^ d'amie» à leu retentit dans 
les abîmes, et Nizani poussa un cri de joie. De larges 
’ ilocoûs de fumée s'élcvèreiU avec lenteur, se colorant 
I d iris et d’oT aux rayons du soleil. Nizarn. mite fois, 

I nota d’un coup d’mil exact les assises saillantes qui 
I dérobaient sans doute les rhasseurs de Nejrtunio, en 
I ne laissant monter que la fumée de leurs carabines par 
d« cre\'3ss**s noip-s semblaliles à des cheminées de 
I Cydopes, et lorsque rintclligeni Indien nnt y«)sé jiour 
aiiirii dire un jalon idéal sur chatiue assise du sentier 
abrupte qu’il allait üesctfDdp(H„ il assembla ses chas- 
I seunî et leur dit : 

1 — Écoutez-moi bien, mes compagnons. Je vais des- 
cendre l« premier; quand vous me verrez arrivé sur 
ce i^hcr saillant, moitié à l'ombre, moitié au soleil, 
et après lequel on ne voit plus rien ; si je Jais ce signe 
avec la main : venei*. un de vous sc délai liera et vien- 
dra me joiiidn* ; un secoiiil chasseur nedj^remlra qu*a- 
près le même sigiuu|ue lui fera le premier; ainsi pour 
le troisième, le quatrième, jusqu'au dernier do tous. 

Si les signes éi.aient suspendus, ce serait une preuve 
I que la âesoenle serait reconnue impraticable, ou que 
lo retour à ce sommet serait impossible. 

Je recommamio lu plus grande prudence. 

I Je sonderai le terniiu, et chacun de vous inan'hera 
I dans mes pieds. Soug* ans que, là-bas, d'autres com|>a- 
I gnons nous appidlent, et qu’ils sc trouvent dans un 
I P ril qui n'a pas de nom, puisqu'il m’est im|iossible 
de le deviner. » 

I Ün imirmure d’approbation accueillit les {taroles de 
i Nizam. • 

I Edward serra son croquis de paysage et s<jn duk 
I av^ le soin le plus niimiticux, et s'avançant veis le 
j chef de la chasse : 

j — Votre plan («I bon, dit-il, mou brave Nizam, et 
I je vous ordonne de m’unlonnor do descendre après 
I vous. Songez que jo suis Anglais, et que vous devez 
I ù‘Ue faveur à un compatriote. 

I Nizam fit un signe res|KWlueux d’approbation 

— Maintenant, Nizam, diles-nuû, |K>ursuivi| »ir 
Edward, il parait (jue vousn’avez jamais suivi ce che- 
I mm de précipices, dans vos cUaSvSes préc/deiitcs? Per- 
!tit’Uez-moi cette olr^rvat ion ; était-il bien nérossairo 
de monter jiisiju’ici, pour iic pas jwuvoir ensuite des- 
j cendre là-kis? 

I — Sir Kilward, dit Nizam, celte montagne est notre 
I chemin d'habitude pour aller au lac des F.lépiiants. 

1 1/krsqiio nous arrivons ici, nous nous dirigeons à 
gauche, et nous descendons, par une jMiute assez facile, 



dans une vallée où nous faisions aulrefois de Kmiics 
chasses. Aujourd’hui , nous sommes obligée d’al*an- 
donner le sentier de gauche, parce que des coups de 
carabine nous appellent là-bas. 

Il nous faudrait un jour de marche pour tourner la 
montagne, à l’ouest, et arriver là-bas, comme ont fait 
Ncptuiiio et nos éclaireurs. Mais le |»éril est pressant; 
il faut tomber ]>ar la ligne la plus courte, et nous mon- 
trer à n«K amis en jMÛnl. I 

Nizam s'élança d’assise en assise, avec la vigueur et 
l’agilité de l’Indien qui a, d'*s Fenfanco, habitué ses 
pi»*rls nus à si5 n ainpotiner comme des griffes aux as- 
pérités dj^s roches. En un clin d’œil, il arriva sur le 
doruier gradin sus])i>ndu et saillant, qui paraissait de- 
voir èh*e le sommet d’un précipice taillé a pic. 

Del>out sur ce piédestal mobile, Nizam se |>eticba en 
avant, comme un aigle qui va s'envoler du »’uil de 
son airo, et se retournant vers les chasseurs, il fit le 
signe convenu. 

Sir Edward raffermit sa carabine, scs pistoleLs, s«)n 
léger bagage do rlia'iseur, et suivit les tracas de Ni- 
zam,quivenaitdedisparaitre pour atunndi*e sa seconde 
stalkm. 

l^oiiklan remplaça sir Edward; et les jeunes sau- 
vages makidas se succédèrent d«* signaux on signaux. 

Les échos do ce désert d’abîmes réjiétaierit, en le 
grossissant à l’inGni, le fracas des pierres volantes, 
chassées sous les pieds et les mains des cha«s<'urs, et 
liondissaut de tous côtés dans des gouffres, comme dos 
cataractes de granit. 

Nizam s’était arrêté dans le voisinage des régions de 
la plaine, sur un piédestal qui dominait une petite 
vallée et une colliue, ou, jwur mieux dire, un amas 
énonne de piern^s colossales, dont l’aspect figurait as- 
s<‘Z bien le^vienx temple de .l/aira/ibourai», qui est 
aujonnl’hui une colline formée avec les ruines des 
Sepi-Pagodet, nom qu'elle porte sur la carte des na- 
vigati'iirs. 

Nizam, dont rimaglnation indienne trouvait par- 
tout des comparaisons, ne laissa pas échapper celle-ci, 
cl il la trouva encore plus exade eu apercevant d.fs 
statues humaines incnisti'‘es çà et là dans les crevasses 
d«‘s ruines, et au Ixis de la colline les formes gigan- 
tpsfîups des animaux sacrés, rapfHilant de loin parleur 
structure le Ixeiif Namly ou l’élépli mt Iravalti. 

Cessimulacresne ganlèrent jias iongienips leur im- 
mobilité. 

Nizam vit les statues s'agiter dans leurs niches, et 
des cris humains, auxquels mille échos donnèrent un 
accent formidable, sortirent des lianes de la colline et 
tirent mouvoir sur leurs supports épais les éléphants 
placés comme des sentinelles au pied de ce temple de 
mines, 

L'afl'reusc réalité se déroiivrif aux yeux de Niz^im. 
Neptunio et quatre éclaireurs, aventim'*s étourdiment 
vei’s l’ouest, au milieu d’une foWq d'herbes de Guinée 
et de cannes à sucre où le troiqieau d’cléphanis pre- 
nait un large repas, avaient reculé devant des foires 
trop siijiérieiires, et le> chasseurs, poursuivis par le 
rotloiilable gibier, s’étaient réfugiés sur celte colline 
de déln-is, où les dents et les trompes ue pouvaient les 
aUcindre. 
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Les éléphants, arrivés au paroxysme de leur puis- 
sante colère contre des pygmées qui osaient troubler 
I leur festin, bloquaient, depuis deux jours, la colline 
inabordable, sans doute avec Tintentiou ou de tuer 
leurs ennemis par la famine, ou, dans la plaine, d’un 
coup de massue ou d’un coup d43 dent, s'ils abandon- 
naient les fortitications du désert. 

On pouvait supposer aussi que ces animaux, pleins 
de mémoire et de rancune, avaient flairé dans l’air et 
reconnu ces odieux Makidas, contre lesquels ils tirent 
autrefois une expédition en sortant des bois de Sitsi- 
kamma. 

Li-s éclaireurs avaient dt^à épuisé leurs munitions 
de chasse, et leurs balles s’étaient égarées contre des 
cuirasses impénétrables, car les éléphants, sur toute la 
ligne du blocus, avaient soin de cacher leurs ortûlies 
derrière des massifs de pierre, ue laissant exposés au 
plomb ennemi que leurs dos inéLilliques, aussi durs 
que les rochers des environs. 

En peu d’instants, la troupe de Nizam fiitréiiniesur 
le même point. 

Les éléphants donnèrent des signes d’inquiétude, 
en jetant des reganls obliques vers ces nouveaux en- 
nemis tombés du ciel. 

La précaution qui les abrilail contre le feu de Nep- 
tunio les abandonnait, à découvert, aux balles de Ni- ! 
zam. 

— Il y a une belle mine d’ivoire là4)a.s, n’est-ce pas, 
Nizam? dit sir Edward. 

— Oui, air Ed\ard, fort belle. 

— Mais bien difficile à exploiter, il me semble, 
Nizam. 

— Écoulez-moi tons, dit Nizam. Il s’agit aujour- 
d’hui de délivn?r Neptunioet les autres; nous pens»;- 
runs à l’ivoire après. 

Le pied de la petite colline où nos éclaireurs sc sont 
réfugiés n’est séparé du pied de noire montagne que 
par un ruban de sable larg»! de trente pa.s. 

Ce ruban est gardé |wii‘ quatre sentinelles à trompe, 
qu’il faut abattre du premier coup. 

Nous sommes à demi-jiortée de carabine. 

• Neptunio adéjà deviné mon iiUeiition à mes gestes; 
dès qu’il verra tomber les sentinelles, lui et les autrOvS 
s’élanceront comme des panllieD'S {wur nous re- 
joindre, avant que d’autres éléphants, postés de l’autre 
cêté de la colline, ne viennent remplacer les morts. 

Nizam divisa les chasseurs par groupes de trois, et 
désigna un éléphant comme point de mire à chaque 
gmupc. 

Les carabines abattues éclatèrent, comme une seule, 
au signal de Nizam. 

Des nuag‘!s de fumée couvrirent le vallon, et un 
horrible concert de cris d’oiseaux etTrayes, de v'»ît 
sauvagi's, de mugissements de monstres, d’échoa ile 
cavernes, donna soudainement h cette solitude un ca- 
ractère inexprimable de deuil et de dés^datioo. 

Neptunio et ses éclaireurs, attentifs à tous les mou- 
vements de Nizam, s’élancèrent comme des aigles du 
haut de. leurs rochi^s, en voyant le feu des carabines et 
S4ms attendre le résultat. 

Ces habiles et rusés sauvages comprirentqu’il fallait 
sais>r au vol cette cMcasion de dclivrauce, leurs mons- 



I trueux gardiens devant être morts, ou blessés, ou ; 
étourdis par cette horrible détonation. | 

Quand la fumée, soulevée comme un rideau, por- 1 I 
mit de voir la colline, les éclaireurs gravissaient déjà 
la montagne, après avoir franchi la ligne du blocus. I 
^ Les courts de carabine n’avaient pas été heureux, ^ 
: quoique bien ajustés. 

üu éléphant seul était couché mort, comme un ro- | 
cher grisâtre au milieu d’un lac de sable; les trois i 
autres étaient blessés sans doute, car leurs mugisse- I 
ments affreux annonçaient une douleur encore plus , 
grande que leur colère. i 

Le paroxysme de la rage éclata dans les cavernes de ' 
ces coioss4.‘s et en fit sortir un ouragan de plaintes et de | 
cris presque hiiniains. 

On eût dit que ces animaux, remplis de bonté, de 
raison et de justice, se révoltaient enfin contre ces 
odieuses agressions de l’homme, ne comprenant pas I 
qu’ils fussent ainsi péri<MÜqiiement égorgés comme 
des bêtes fauves, eux d’un naturel si doux! eux qui i 
ue buvaient le sang d’aucune créature et se conten- ' 
taient des fruits de la terre, des bains du lac, de i j 
l’ombre des biûs. ! ' 

En voyant un des leurs étendu sur le sable et ré- ' i 
jKiiidant une source de sang par l’oreille, ils n’écoutè- 1 
reut plus les coii$<uls de leur prudence native; il.s 
s’offrirent aux coups des chasseurs en agitant leurs I 
Inmjpes et cr«nisant la terre avec leurs défenses, comme , 
pour défier l’ennemi et lui reprocher un combat sans . | 

généi-osité. ! 

Aux cris de.s blessés, les éléphants embusqués sur , , 

les autres lignes du blocus arrivèrent; et la secousse 
que ce monstrueux troupeau imprimait au sol ressem- , 
hlail à un tremblement de terre. 

Le tableau de cette merveilleuse nature africaine j 
avait en ce moment un peuple digne de lui. Il fallait : 
la subite invasion de ces colosses pour auimer cette 
montagne d’abimes et la lisière de ces bois iuliiiis que 
traverse l’arête volcanique de. l’univers {!). I 

Tout ce qu’avait supposé Nizam fut confirmé par le 
rapport de Neptunio. * 

Dix-huit chasseurs étaient réunis en ce moment sur 
le même plateau, et ce nombre eût été plus que sufii- 
sîiu, dans les chasses pivcédftutes, lorsqu’on n'avail à 
combattre que des éléphants isolw. ' 

Cette fois l’expédition de l’ivoire paraissait complé- , 
temenl changer de caractère. 1 

Les géants quadnijièdes, déjà expulsés du domaine ’ 
et du cimetière de leurs ancêtres, semblaient vouloir ; 
accepter nue guerre à mort, préférable aux cml»arras 
d’une nouvelle émigration. ! 

Ces colosses intelligents avaient pent-ctre aussi de- 

j 

(1) Iri je tombe daii« une grande erreur de géc^rapltie; mois . 
jo n'ai |MB le tomp^ de la corriger. C'e«t le mont Lu|t.ila, peu dir- 
Uiit, il est vrai, de la Floride, qui est d^sIgnA, sur lo« eAi Irs, sous 
le nom tr.4rlêre de f’imtrerj, ou épine du monde. Lt rliaini- 
du tupal.a court du midi nu nord, je crois, entre U- iar Marasi 
cl le Mi'iambi'jue. Si jVUis ueanl, j’osemis prourcr que celte 
cpme doi*. trarerser U>al le continent •'ifncaiu, s«ius difTcituils 
nnms, commo U chaîne Apennino tra«<TSc toute l'iUlii’, J£n prou- 
vaittceU, jo corrigerais cetU grande erreur je viens do me 
relever. ] 
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viné le but morcAnliIe de ces chasses, cd reiicuiilraiil, 
à certaines éjioqucs, dans le désert, les cadavres de 
leurs amis, berribleinent mutilés sous la trom|ic et 
privés de leurs dideiises. 

Tant d'odieuses injustices, ressenties avec une in- 
dignation raisonnée, devaient tôt ou lard révolter ce 
jieiiple puissant, et pi'uvoquer dans ses domaines une 
alliance défensive contre reiiueini commuu. 

Os nobles animaux, sûrement gnidés par un in- 
stinct merveilleux, savaient bien se résigner à compter 
parmi leurs ennemis naturels les lions et les tigres; 
ceux-là étaient manjués an front du signe de la haine 
iinpiacalile ; cl dans leurs yeux étincelait celle au- 
dace fauve qui réclame et dispute la royauté du 
désert. 

Mais, que venait faire ici cet animal inconnu, sans 
crinière, sans grilTcs, sans regard, sans force, sans 
courage ; cet insolent bipède qui tuait un éléphant à 



cinq cents pas et abandonnait le cadavre aux épei- 
vierst 

Une pareille usurpation, contraire à tous les in- 
stincts, à tontes les traditions de la famille, ne pouvait 
être plus loiigteinps tolérée. 

Asseï de sang répandu criait vengeance au désert. 

Les éléphants, si souvent engagés dans nos Itatailles 
d'Europe et d’Asie, pour servir la querelle étrangère 
dits rois, devaient trouver un jour en enxnncexcilalion 
belliqueuse, pour défendre leur domaine sans appeler 
sur leur dos les archers et les tours. 

L'idée nouvelle qui agitait le cerveau de ces mons- 
tres, et changeait leurs mouvcmeuls cl leurs habi- 
tudes, n’avait pas échappé au brave Nizam. 

Le serviteur indien laissa iiercer dans ses reganls 
et dans sa pose une vive inquiétude, qui n’elait |ias 
sans doute inspire par le p>éril du moment : Nizam ne 
s’alarmait point de si peu de chose. 
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L* s c]i.i«5ours, gardant l*’ur ordre de Itataille, la ca- 
rabine à la main et le doigt à h détente, n’osaient 
ItronoïKcr «n mot, ni hasard r niie interrogation; ils 
attMidaiiMil en sllünre. l’ordre du du f, et sVfrurçaieiit 
de lire ilan< ses y.n»\ la myNterieuse agilatiua de 
son Ami'. 

Sir K'Iwanl, jiîacé A côté de lui, mit son arme au 
repos, « t ' roi>anl î*es mains sur la bouche du canon, il 
lai^' i tomber néglipienimenl ces paroles : 

— Il y a lin |*ro\eil»c qui dit : Trop de gibier tue !• 
c/ia$itur. Qii’en ]K*nsi z-vous, Nizaui? 

— Sir üdwaid, — dit le seniteur indien après une 
rmirlü |>an1omime qui signiüait :vou^ Jugez comme il 
faiîl mdre situation, — sir lùlward, le proverbe a rai- 
^<'n; mai-; vous 1». trouveriez bien plus juste eiiù>re,c« 
si vous deviniez comme moi l’arriert^-pousée 
do io^ .mimauv 

.r« l::die leurs mouvements depuis cinq minutes, et 
j'ai compris leur détorininatiun. 

Los plii^ liardiset l»ts plus exaltés nous regardent en 
favo. iMUs proV'ijuenl ot nous insultent, sans nous 
niuiitror |iourtant un bout d'oreille sur le côté. 

Los plus rusés de la bande, après un premier mou- 
vement de rage folle qui les e\;>osait à nos cou]Kâ, so 
i font dos boudiors avec les roches, et retient immo- 
biles. 

Je vois aussi à l’angle <hi vallon qui tourne sur la 
forêt, je vois, dans le sable, des ombres grêles et tor- 
luou'^os, allongé' s sur des ombres difformes, dont les 
fuijj'i \eulent s»' dénd»er é nos yeux. 

Il y a /à flesélopUariLs crabusquf>s,qui, malgré leur 
inlolligonro, ium'rent que les ombre*, en s allongeant 
au sidoil. tMhis<fiil iVxisteuco des corps. 

L’iiiieuüoii lie ces animaux est donc évidente; ils 
ne\>*ulenl céder leur champ de bataille, et Us ne 
le réiloitoil pas, je les conuai.s. 

I II nous faudnil rartillorie du fort Saiul-Georges de 
I Madras p<>iir los dédoger de ce U*üu. 

Maintenant, sirEdward, vous connaissez la position 
' aussi bleu <|ue moi. Voyons si votre avis est conforme 
au mien; que feriez-vous? 

; — Je les e.Uermiiierais toits à coups de carabine 

' jn«(jii’aii d* raier; cl nous encombrons d’ivoire les 
l«z;!is de CiilniU.i, do Chandernagor et d llug-Lane à 
r..'int<<n; voilà nu'ii a>is. N'esl-cc jwis le votre aussi, 
birédan? Vousqui êtes un de nos adr dis chasseurs du 
midi de la Er.iuce et qui dénichez les roitelets sur la 
Mine des pin^.ne p gardez-vous jwjs comme im jeu de 
mellri* deux balles eu giÛM' de boucles d’oreilles à 
luutrs ces lêtes dt^ masUMloiites aulédiluvioiis? 

— >|MTe bii;ii aussi que Nizam commandera le 
feu, dit LoK'dan ; nous avons à nos pieds trois for- 
tiini s, i! faut les ramasser. Une si iielle occasion ne se 
reph'r.'iib r.i plus.ijuanl à moi, je suis étonné de riiê- 
sitalfoii de Nizam; et si l’un veut me laiss»‘r seul ici, 
à ce pusir,je piviids iJüur mon compte le danger et la 
réculb* de l isoire. 

— MoU'sii'iir de Gessin, dit Nizam avec un sourire 
plein J Unesse, — croyez-i*n umu expérience, il n’y 
a pas une o.av d'ivoire à gagner ici : au moment où 
v-Kis xou-; UàiNfti'rii z jiour la ramasser, une de ces ro- 
chi.'K lai'ScviUl passer par se* ciwasses une lrumi>e 



endiablée qui saisit un corps huniain et le lance au ■ 
fiel bleu CO urne uno fu»M? chinoise. Laissez-moi vous 
guider, monsieur de Gessiu. 

— Eli bien! non! mon brave Nizam, — dit Lo- ' 
réilan avec une voix soudainement auiinée, — vous i 
ne m'arracherez pas d’ici? J’ai une mine d’or devant 
moi, et je ne l’abandonnerai pas. 

Demandez à sir l-Mward si je {mis, sans déshon- 
neur, ri'jeter ce commencement de fortune que la 
Providence me donne. 

Vous mignez que tous les éléfdiants des tropiques 
n’accourent ici pour venger leurs frères morts; eh 
bien! je désire, moi, ce que vous craignez! Le butin 
qui se promène là-bas ne m’est pas sullisant ; j’ospère 
bien que mes rou]i8 de carabine reh nliront dans ces 
s«)iitudes, et qu'ils m'amèneront, des quatre points 
cardittiux, mon contingent aitciulu. 

Vous |wuvei tous {lartir, je ne puis m’y opposer; 
mais ce d«?5erl est à moi comme à vous; c’cM la pro- 
priété du premier venu; c’est ma conquête; j’y plante 
le drajieau de mon pays; je prends ma j^rt de l'héri- 
tâgi; «les üls de Noé. 

— Calmez-vous, monsieur de Oessin, — dit Nizam 
avec un geste suppliant; — calmez-vous; écoutez la 
voix de l’exjiérieQce, et... 

— Nizam, vous ne connaissez pas mes secrets; un 
jour, je pourrai |>eut-ètre vous Iw dire ; en attendant, 
sachez qu'il me faut une fortune à tout prix ; une for- 
tune, entendez-vous! Tant qu’il y a eu impossibilité 
de la saisir, j’ai gardé le sileace du déses))<»ir et de la 
n^ignalion. A présent, je me réveille; mon devoir est 
ici; je me cramjionne à cette roche; je ne paiAirai pas. 

— Mon cher Lonniau, — dit .sir Edward avec une 
voix pleine de douceur,— le soleil allume vohe sang 
dans le o^rveau ; lais^z-vous guider pur b‘s intelli- 
gences calmes. Nizam connaît cette chasse à fond ; si 
le brave Nizam sonne la retraite, croyez que nous de- 
vons le suivre aveuglément et sans ruisoniUT. 

— Suivez-!e donc, vous, Edward; vous rendrez à 
mon honneur, quand il le faudra, im véritable servîc.6. 
Si je succoml», ou si i’érhouo dans mon iinijel, vous 
altesten'Z que j'ai fait mon devoir, A la première oc- 
casion offerte par le hasard. 

— Voilà bien ce (jui me déses|>ère , dit sir Edwanl I 
avec un ton et un air nirslérieux. Si vous vous obs- 
tinez follement à rester, moi, j'ai des raisons irnpé- 
rieusesqui m’obligent à partir... Au reste, ajouta-t-il 
en souriant, je suis pas un soldat indiscipliné 
comme vous;je vai.s où va mou chef. Eu des chasses 
de ce genre, chacun se doit à tous. 

— Vous savez à qui je me dois, mon ami ; l’avez- 
vous ouldié? 

— Je ii’ai rien oublié, Lonklaii; mais vous vous 
exagérez celte Ismiic fortune; votre imagination de 
cha^selJr dépasse le but de toiifo ia hauteur du soleil. 

— Nous verroU'. 

— Vous ne venez rien, Lorédan, vous {a^seniz 
une mauvaise nuit; voilà tout. 

— Celte nuit, je l'ai prévue depuis longtemps. Ed- 
ward. J y suis préparé. .Mon noviciat est fait, r.i- n est 
point un caprice de voyageur ni une fanl'irouiM b* de 
Jeune bomme qui m’oul {kiussc, l'autre uuil, daus les 
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I <oUlu<U« dos bêtes fauves ;jo que bientôt 

U pensée «le mon devoir me retieiuirait à quelque 
! poste périlleuv et qu’il fallait m'aguerrir contre les 
eaibikhes et les t»?nèbres de ces déserts. Maintenant 
' je suis sùr de moi, ainsi que je l’ai dit à Joiiatlien. 

Nizam,quis'étaitécartéquelques instants pour faire 
ses observations mystérieuses, se replaça devant to- 
rédan et lui dit : 

— Monsieur de Gessin, vous avez, en Europe, sur 
ie courage, des idées qui ne sont pas les nôtres. Nous 
D*éprouvoos, nous sauvages, aucune honte à nous re- 
tirer devant un danger iusurmont.ible. 

I J'examiue uos animaux, et je sais ce. qu’ils nous pré- 
tarent sourooisenumt. Je réponds, devant le capitaine 
. Jonaiheu, de la vie de dix-liuil pers«»imes ; tant que 
I je st'.rai à son service, j’aurai uu couipte sévère à lui 
: rendre. En ce monidut, j'ai, moi aussi, un devoir à 
remplir envei’S mon honoré mailM et eiivei-s mes 
compagnons. M. de Gessiii n'a {M)int d ordre à rturevuir 
de moi, je le sais; à lui toute la rospoiisabtliié de sou 
action. 

Nous perdons un temps irréparable. 

La nuit approche; il iry a plus que trois heim’s de 
soleil sur l'horizon. Cette montagne d'abîmes est dure 
I à remonter. Je sais ce qui m’atleml de l'autre côté. 

I Parlons. 

I — Comment, — dit sir Edward avec un ton fausse- 
I ment léger qui contractait avec la gravité de l'Indien, 
— comment donc, mou brave Nizam, vous partez sans 
commander un dernier salut de carabines à ces gros 
fabricants d'ivoire ! 

^ Pas un coup de carabine de plus, sir t^lword! 
Puisque aujourd'hui nous ii’avuns aucun pruüt à re- 
tirer de ctô auiiiuux, iie les irritons pas davantage, 
croyez-moi. 

Nizam donna le sigiiai du départ. Les Makidas, 
chaînés de provisions de chasse, en abaudouiièrciit 
une. grande (>artie pour les liesoins du chasseur qui 
I s’obstinait à garder le champ de t«aLiille. Sir Edwanl, 
resté le dernier, tendil la main à Lurédan, et avec un 
sourire mélancolique : 

— C’est donc sérieusement, dit-il, que vous de- 
meurez en citasse T 

Lorédau s’assit sur la ruche et serra la maiu de son 
ami. 

~ Lorédan, ajouta sir Edward, vous devez être bien 
' étonné de voir que je vous quitte ainsi, u'e.st-ce pas? 

— le vous ai dit, sir Edward, que dans l’iulérèt de 
j mon honneur, vous m’obligez en vous éluiguaut. 

— Lort‘daii, depuis t’auti'e jour, je ne m'a;qiarlieus 
pas; je siilsà iadii^püsitiou d'im autre hummo... 
j — Ikj Nizam? 

[ — l>f Nizam ! quelle idée, mon ami ! 

--.le sais, sir Elward, que vous avez im secret ter- 
rible dans le fond de votre couir... 

— Lorôdan... vous saurez tout hieiitùt... Un secret 
est toujours la propriété de deux [lersjimes... 

.It' le res(>€cte, Edward, et j'attends... 11 y a sans 
doute, au fond, un peu d'aniuur... 

— (..miour est partout, mon ami... Adieu, Lo- 
rein... les autres m’app<dlént... D.mnez-moi voire 

I clujica.i de p.aillti et pismez le mien... 



— Pourquoi cet échange, Edwaril?.. i 

T- Jt*ne veux pas me prés**nterà miss Hlmiiia av .r , 
un chate.-aii déchiré j>ar uu cactus... 

— Dites percé par une balle... 

— A-sez, LoréJan! et adieu... 

— Un dernier mot, Edward... 

— Pas uti de plus... 

— C'est pour la belle Rila... Creyez-voiisqiie je |>ou- 
^ vais reiaraitre devaut ses yeux comme un poltron (| ;i 
' recule au premin- danger? Celte jeune créole a, dans 
I ses veines, du sang espagnol et ftaii^is; elle s’exaltera 
{ an récit di‘ mou action, eUo me ilélivrera de sa recou- 
j nalssuiice, elle me donnera de l’amour... 

; — Adieu, Lort-daii... 

1 — Yoils la verrez avant moi, Edward ; ditcs*lui que 

son nom est le dernier mut que j’ai |irüUoncé en vous 
qiiiltant. 

— Encore une fois, adieu, Lorédau ; de loin ou de 
près, je veillerai sur vous. 

L« petite caravane disparut bientôt dans les aufrai- 
f'JOMbsde la montagne. 

Lorédau prêta longtemps encore Vo^•ille au fiacos 
des pierres (pii roulaient suus les pieds d«*s cliass' iirs. 
Un silence Sijleiincl suc4M'da aux diuiiittivs vilirations 
des ét'btiS, dans les abîmes, et aniuuiça que ce cratère 
de volcan cteiut u’avait plus qu'un seul homme pour 
habitant. 

Quelques mois de Nizam avaient frapjié Lorédau, à 
la lin de rentreticn : 

iet irritons pai davanlaije! 

Le jeiiue voyageur frain;ais a'^sumail Yoîoniiers sur 
sa tète tous les périls de i'expi‘diliùti avortée, mais il 
aurait sacriüé tout l’ivoire du mniide, avant de com- 
pronietlre, par uuc coupable étourderie, la vie de ses 
compagnous. 

Il se décida donc à ne fommoncer les h(jstililés qu’au 
lever des étoiles, pour douiier le temps aux cliasseurs 
j de meltre une longue distance outre eu.x cl leurs en- 
nemis irrités. 

11 pensa même, et avec juste raison, que sa presenco 
au fond <lu val des abinn^ était fort utile à la retraite 
de Nizain, |>arce qu'elle douiiait le change aux ani- 
maux, et les retenait autour du cadavre de leur frèro 
mort. 

Maliteureuscmciit pour lajusti’sse Je ce raisonne- 
ment, les éiéphanlb étaient plus rusés que l'Iioiiime. 

Loivdaii remarqua chez eux une rerlaiuu agitation, 
a»>ezs«miblableaux mouveiiionb doss«tHliUülles, roii- 
vo((uéescn cercle au bivouac pour la dUlributiun du 
mol d'ordre. 

Le colosse qui paraissait être le dief du iwjste s’a- 
vauça gravoiueul, les oreilles lemlmts comme un 
double bouclier, jus«|u'au pied de la loihe à pic où 
Lorédau s’elait assis. 

\Ai iliasscur cl 1« gibier n'avaient aluis e:>lre eux 
qu'unie dLStau»e j,erp»mdiculaice de trente pis. ‘ 

Le sujwrlic animal éleva s;i liomj'e et interrogea . 
l’air par de.s asp.rations bruyantes, comme im luariii, 
eiilourC* d L'.ueiU, iuleiToge la mer avec, uaesomle; 
puisii reoitaprade ;i;ueiit,lofre:illoajunrslourîiévei'S 
i'eniKîüü, la trompe h iule, 1 di fous ’S h onzoïilales, 
et déreluut côlca vulaérables au plomb da chas- 
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eeur. Ce hardi espionnage terminé, Tescouade fauve 
quitta /e fond du val à |>os tranquilles et mesurés; 
mais ce départ était d'une allure trop calme pour ne 
pas rachcr dos intentions hostiles. 

Un moment après on entendit dans la plaine voisine 
le même ouragan wmlcrrain q\ii éclata sous les (deds 
du n>id’Épire, à la bataille d'iléradée, lors<|u'ii poussa 
contre les Romains sa cavalerie d’éléphants. 

Il ne resta que deux de ces animaux pour garder le 
cadavre. 

U-s ombres colossales, ajjjKirtenant à des corps in- 
visibles, trahis par le soleil à l'angtc du petit vallon, 
disparurent, en laissant à leur place un épais nuage 
de |K»ussière. L'ensemble de cos manœuvres révélait 
une direction intelligente et une pensée sortie d'un 
cerveau buniain. 

O commencement de fortune qui avait exalté l'ima- 
giiialioQ du jeuuc cho-vseur, ci l'avait poussé à une dtv 
terminalion plus noble que raisonnable, s’évanouissait 
donc ainsi avec le dernier rayon du soleil. 

La mine d’ivoire fuyait au galop vers les bois du 
midi. 

Deux colosses vivants gardaient la place, et ilsavaienl 
si bien mêlé leurs tous grisiR res aux terrains de iiiôine 
nuance, qu'il était fort diülcile de distinguer le granit 
de chair du granit de roche. 

L’espoir d'assister au retour du troupeau retint Lo- 
n*dan à son poste. 

llélaiten elfct probable quele$éléplianlsviendraient 
relever leurs sentinelles, et rendre les honneurs de la 
S4>pulture au cadavre, {HUir lui épargner l’iusultc ac- 
coutumée de la plus révoltante mutilation. 

Odte pensée consola légèrement le chasseur, qui 
avait vu s'évanouir son Iteau rêve d’ivoire. 

I.a nuit toniba; mais les torrents de (lamine versés 
par le soleil sur la montagne des abîmes tirent luire 
longtemps encore autour du chasseur un crépuscule 
artiliciel. 

Les ombres n’éteignaient que lentement l'incendie 
de ralmosphère; des vapeurs lumineuses flottaieul à 
la cime des pics et aux lèvres des goutfres, et cet hor- 
rible val, ainsi éclairé par les feux expirants du jour 
et par les étoiles, s*mibla se peupler de géants iiifer- 
naiix, vomis par un cratère d'abimes. 

L'*s grandes voix du désert africain s’élevèrent de 
tous les lacs, do tous les huis, pour saluer l’heure 
vauîiî la destruction et du sang. 

Le vont nocturne, chargé de cette immense et lu- 
gubre harmonie, la faisait rebondir cl éclater en échos 
déchirants sur les mille parois à pic de la montagne, 
et il semblait alors (|ue cha<|uc bête fauve suivait son 
hurlement par les chemins de l’air. 

Le centre de l’Afrique était comme un volcan qui 
mugissait avec une vibration intolérable, avant l’ex- 
])]osion, et qui allait vomir à tous les carrefours des 
valions et des bois les laves vivantes de s<is monstr>.‘S 
échevelés, avec une écume de sang aux lèvres et des 
tisons d'enfer sur le front. 

Notre jeune chasseur s'était encore mépris sur les 
béiiéflccs do son noviciat. 

L’autre nuit, il avait hasardé quelques pas dans le 
vestibule du désert. A cette heure, il était au centre I 



' du monde fauve, dans un domaine interdit à l’homme, , 
et qui recelait, sous les ombres de ses nuits, une éixm- | 
vante supérieure au courage humain. 

t’n froid glacial courait sur son épiderme, encoi-e j 
ruisselant de la sueur du jour. 

Au comble du délire nen eux, il croyait parfois être 
assis sur lesdernlcrs gradins d’un amphithéâtre p»aïen, 
comme un gladiateur voué aux l)ètcs, attendant l'au- 
rore pour désaltérer de son sang tout un peuple de 
Spectateurs. 

Puis, sa pensée vagabonde le ramenait au kiosque 
de fleurs où la jeune tille souriait aux étoiles en mê- 
lant scs cheveux aux pampres de la treille, dans les 
doux reflets de la lanqw du soir; et il tressaillait d’a- 
mour et d’effroi en aspirant le souffle du désert, celte 1 
brise parfumée qui jouait, avec la même insouciance, j 
dans la chevelure de la femme et dans la crinière du 
lion. 

Tout à coup, im brait plus formidable encore que 
le sauvage concert des solitudes africain«*s retentit sur 
les pics de la montagne, cl rendit son énergie au jeune . 
fhasseur. j 

Le doute n'était pas permis; une bataille terrible | 
s'engageait entre la troupe de Nizam et les géants qua- 1 
drupèdes. 

Malgré l*éloignemenl, la détonation des carabines < 
arrivait claire et distincte au fond du val, avec le nui- | 
giss4iment des colosses ; et ce tumulte d’armes et de 
cris surhumains dominait le fracas lointain des autres ; 
monstres cheixliant leur proie au désert. 1 

Lnrédan se dressa vivement, plein de ce courage que ' 
l’écho d’une bataille donne aux hommes de cœur ; il 
aurait voulu franchir, d’un seul bond, la montagne, ' 
les abîmes, la plaine, les bois qui le séparaient de la | 
caravane; niais une idée arnRa son pied au premier : 
élan ; sous cette sonore atmosphère du désert, les bruits ! 
les plus éloignés couraient d’un horizon à l’autre sans 
s'éteindre. 

En estimant la mesure du temps écoulé depuis le 
départ de Nizam, le combat devait se livrer à une si 
grande distant e qu’il était impossible de la franchir ^ 
avant le jour, sur ces routes inconnues. | 

Il fallait donc dévorer une nuit d’angoisses et at- 
tendre le soleil, cot œil divin qui console le malheu- ’ 
reux avec son premier ri'gard. ! 

Lorédan, tixant ses yeux sur le sentier d'abîmes qui ! 
conduisait au sommet de la montagne, pour mieux > 
écouler la bataille lointaine, découvrit sur un plateau ' 
noir, séparé du sien par un large ravin, l’ombre d’un ; 
corps animé qui se penchait sur l’abirae, comme pour ' 
le mesurer avant de le franchir. | 

A la majesté gracieuse et terrible de ses ondulations, , 
à la vigueur de ses nuisdcs inflexibles après un bond ! 
prodigieux, il était aisé de reconnaître, aux étoiles [ 
comme au soleil, le roi de la race féline, descendu de | 
la montagne, et appelé par l’odeur du sang fraîche- ' 
ment répandu. 

Il manbait avec le noble maintien de la pnidence 
courageuse qui sonde les périls sans les craindre, tou- 
jours prêle à tomber, devant la surprise d’un ennemi, 
dans une altitude pleine de tierté. 

I Le chemin hérissé de roches lui semblait familier, 
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car scs larges ;ial(cs, vigoureiisemenl allongées au pas — Tout va bien ! dit-il sans deinantlcr un instant 
ou à la course, n'hésitaient jamais sur le choix du ter- pour prendre haleine. Nos amis sont en sfireté à celte 
rain. heure. Niaain m’a parlé. J’ai quitté les autres. Je suis 

Ce ne fut qu'à vingt bonds de la roche où le chas- venn. 
seur gardait une immobilité de statue, que lelions'ar- — .Milleremerciments, mon cher Willy joui, je vous 

rétabrusquemenljConimes’ilcûlrencontréunepierre comprends; vous avea l'expérience de ces déserts; 
mouvante au bord d’un précipice taillé à pic. vous avez deviné ma position. J'ai le courage de dire 

La secousse de la stupéfaction agita l'énorme tête du que j’ai eu peur, 
monstre; sa crinière se hérissa comme une gerbe de — Vous êtes courageux comme un lion, Lorédan. 
couleuvres; et ses yeux d’or illuminèrent la roche où Dès ce moment, je suis votre ami. quoi qu’il .arrive 
scs deux pattes antérieures aiguisaient leurs griffes après notre entretien. Ecoulez-raol, mon ami. Je mets 
d'acier. La menace féline, gamme sourde et stridente, ma vie entre vos mains, et je viens sauver la vitre, 
glissa entre ses dents sur l'écume des lèvres, et s'éleva. Vous êtes venu chercher une fortune ici ; vous en avez 
jargradations,ju5qu'au rugissement; c’était la plainte fait l’aveu, et vous ne pouvez pas vous démentir... ' 
sauvage de l’instinct révolté contre une apparition in- — L’homme qui déguiserait la vérité au milieu de 
j connue, contre un étrange ennemi qui osait ne pas ces abîmes, dans cette nuit solennelle, sous les étoiles 
fuir à l’apprcthe du lion, et qui même semblait se de ce ciel, serait un homme infâme. Willy, ce ii'est 
préparer au combat avec un sang-froid insultant. point un sentiment vil qui me guide, croyez-le bien? 

Le jeune chasseur, en caressant son arme, avait re- je puis donc voua avouer sans rougir que .Nizarn vous 
pris son calme et son intrépidité; il choisit pour but a dit la vérité. 

1 i’énornic face du monstre éclairée par les yeux, et fit — Lorédan, j'ai ajouté foi au rapport de Nizarn, et 
; feu (leux fois. Le lion bondit dans un éclair, et ses cris je suis venu. La fortune que vous cherchez u’ist pas 
; de rage se confondirent avec les échos prolongés de la ici. Vos calculs étaient ceux d'un spéculateur novice, 
j double détonation ; il se dressa de toute sa hauteur. Certainement, si vous aviez détruit a vous Seul ce 
' secouant sa tète avec ses deux griffes comme pour en troupeau de colosses, je conviens que vos vœux au- 
arracber la morl ; et, retombant sur la roche, il rampa raient pu être s,ilisfalts, car l’ivoire de ce p.ays vaut 
vers son ennemi, agité de convulsions furieuses, et celui du Bengale et de Ceylan, et, grâce à l'ivliange, 
jeta son dernier cri avec sa dernière goutte de sang à on peut encore opérer des bénéfices sur les autres deil- 
I la face du chasseur. réesjmais votre exaltation de chasseur était en défaut. 

Une voix humaine éclata dans les abîmes de la Je puis même vous allirmer que la chaude journée 
montagne, après le dernier cri du monstre, et celte d'hier a détruit nos chasses pour longtemps, 
voix appelait le chasseur par son nom. Eh bien! cher Loréd.tn, avant même que Nizarn 

! Lorédan tressaillit de joie en reconnaissant, avant m’eùt parlé, je savais que vous cherchiez une forlime; 

: de l’avoir vu, le jeune et intrépide Willy : lui seul, à œtle fortune, que d'autres vous promeltroiil sans vous 
! celle heure, pouvait paraître sur ce théâtre de périls la donner, moi je vous la promets et je vous la donne, 
et d'horreur. Oui, Lorédan, j’atteste les étoile.s de Dieu et la saiii- 

VVilly seul, comme Taigle ou Tépervier, ne redou- leté virginale de ces solitudes ; je vous le jure sur les 
tait ni les abîmes, ni les bêtes fauves, ni les embûches cendres de mon noble père qui dort sur les rives du 
j nocturnes du désert. lac do ma soeur, celle fortune sera vùlre si vous me 

I Les plus douces conjectures ranimèrent le chasseur, donnez la vie en échange, cher Lorédan ' 

: Point de doute ; l'cléphant Jémidar avait emporté — Moi! je puis vous iloimcr la vie! dit Lorédan, 
Willy à la Floride; la belle Hita s'était alarmée en avec une émotion extraordinaire. Expliquez-vous, 

I apprenant l’effrayante position de la caravane; elle Willy; où faut-il vous suivre? Connaissez-vous dans 
! avait envoyé Willy au secours de celui qui devait être cette Afrique un défilé plus formid.able, où votre vie 
\ son époux. est en pTil? je m’y précipite avant le jour... 

Le généreux fils de Jonathen avait franchi soixante — Lorédan, dit Willy en interromisint la phrase 
milles au vol de son cheval, suivi d’un renfort consi- avec un geste amical, LonMan, je vous remercie. Ce ne 
dérablcdesauvagesMakidas, légerscommedesoiscaux. sont pas des dangers vulgaires (pii menacent ma vie... 
Nizaiii luiavailannoncéquelejeunochasseurfran- — Willy, dit Lorédan d’un Ion solennel, c’est vous 
I çais était encore enseveli dans la montagne des abîmes, qui m’avez sauvé la vie dans l'ilc de Lirapide-Stre.im, 
et Willy venait, au nom de Rita, l'arracher de ce le jour de notre naufragc;c’est vonsqui in'avczdoimé 
gouffre, et le ramener au paradis de son habitation. une fraternelle hospitalité ; c’est vous qui m’offrez une 
La majeure partie de ces conjectures était fôndée; fortune en ce moment; eh bienlje vous jure sur la 
on va voir où était l’erreur. tète de mon père, s'il e.st vivant, sur ses cendres, s’il 

Willy bondissait de roche en roche, comme l’esprit est morl; je jure de vous accorder par reconnaissance 
des abimes; les pierres mouvantes, effleurées par la tout ce que vous nie demanderez; ma vie même est 
pointe de ses pieds, restaient immobiles; nul écho à vous! 

n’aecompagnait les élans de ce corps humain, léger Willy regarda les étoiles; et baissant les yeux sur 
comme son ombre; il traversa le cadavre du lion sans la terre en prenant les mains de Lorédan : 
daigner lui accorder un moment de surprise, et ses — Lorédan, dit-il, j’aime votre sœur Rita; elle a 
mains ailéiss tombèrent, au dernier bond, dans les daigné ne pas repousser mes aveux, et je la demande 
mains de Lorédan. an mariage à son frère, le seul parent qu’elle ait ici. 
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IV tonte- \ù5 •• ;ioti«*ns(le «ette cîiass<î, I.oi^daii ve- 
nait JVpronwr îi pins lurribl»*.; la nuit déroba la pâ- 
leur de son visajço et le fréiniss -nvînl convulsif de son 
corps ; sous K* soleil, l/»rédaii sc serait trahi. Willy, 
les ye ix baissés, attendait, dans une réponse, sa viu 
ou sa mort. 

En silencedeqnelques iastantssuspenditl’cntrcticn. 

Autour de la montagne, les Vallées et les bois rugis- 
saieui toujours, et ces bruits formidables ne donnaient 
aucune éintdion aux deux chasseurs : le tumulte ora- 
geux de leurs pensées dominait le fracas des nuits 
africaines. L'amour crie plus haut que le lion. 

Lor*Hlan venait d'être frapj» d’un coup de foudre; 
au moment de chanceler, il avait appuyé son corps sur 
le canon de sa c;irabine, rt son âme sur un souvenir 
filial ; Si‘S lêvn?s |3aralysées tirent un elfort convulsif 
pour furnmler quolques mots inintelligibles, et pré- 
jiarer une n*ponae ferme et décidée, comme l’exigeait 
la situation. 

Le malheureux Jeune homme jeta un regard rapide 
et rin ulairo sur cvtte nature qui l^entourait de ses 
pnissanb's créations, et il sentît qu’un ;>eu de force lui 
venait do la montagne, de la forèt, de l’océan voisin, 
des constellations du ciel; saisissant au vol la rt^ur- 
r<idion de sa pensée, il répuadil ainsi : 

— Willy, vous excuserez mon étounoment. Votre 
demande est une surprise ; rien ne m’y avait pré|»aré. 
Api'(% une jourmN! terrible, et une ])lus terrible nuit, 
J’éprouve des faiblesses de (ète qui semblent jeter mon 
esprit dans le monde des rêves. Willy, quel lieu et 
quelle heure avez-vous choisis j>our un i>areil cutreiien î 

— Mais il me semble ({ue la circonstance m’a forcé 
à vous |»arlcr ainsi... Ou me dit que vous vous êtes 
expfisé follement, avec je ne sais quelles idées de for- 
tune imaginaire, à tous les dangers de cette montagne 
cl de celte nuit; aussitôt Je laisse Mzam et nos chas- 
seurs dans nie du lac des Éperviers. au milieu des 
marécages iuaccessîbles aux élépbanU, et je voie à 
votra secours, |>our vous donner ce que vous cherchez 
ici sans espoir. 

Avec viK idées folles, aurais-je pu vous arracher de 
cesablmes,si je ne m’étais pas ouvert à vous, comme je 
l ai fait? VousdevGZ connaître mou caractère, Lorédan. 

Les tlcloiirs et la ruse me sont inconnus. Je suis un 
sauvage que l’artifice n’a pas encore civilisé. 

En vous atlirmanl qu’une fortune est entre mes 
mains, vous savez que je dis la vérité pure : vous savez 
aussi que je ne viens pas payer avec mes dons votre 
consentement au mariage de votre sœur. 

Ce serait un trafic odieux, imiigne do vous cl de 
moi ; indigne surtout de cet ange de beauté qui a donné 
la vie an tombeau de ma solitude... 

— Willy, dit lorédan, avec des syllabes arrachées 
péniblement du fond de la fu>itrine. Willy, je crois à 
^ votre promesse... vous donnerez ce qne vous pwmet- 
tei... si je l’accepte... Mais ramenez-moi à l’habita- 
tion... laissfz-moi quelques heures «le liberté... La 
nuit a aussi des tCDébnî.< ]K>nr l’èrae... Attendons le 
jour... le soleil éclaire l’esprit comme les yeux. 

— Lorédan... obéissez à voire simple impulsion... 
Avez-vous besoin des conseils de... d’un autre pour 
consentir au mariage de votre soeur?., ici, «t à cette 



heim», votre vedonté vous appartient... elle ne vons 
appariiendra peut-être plus demain... 

— Willy,jeî»ense queo«j8’adre.sseàsirlùlward... 
Vous êtes dans l'erreur, Willy... Lorsque je crois de- j 
voir obéir à une bonne inspiration, je ne demande- ' 
rais un conseil à personne, pas même à mon meilleur 
ami. 

Willy garda un silence très-significatif. Il avait une 
opinion arrêtée sur le compde de sir Edward, il ne i 
voulut pas discuter avec Lorédan, et garda sa convie- ! 
tion. 

LejeuneFrauçaisinterprétadifTéremmeut lesilence 
soucieux de Willy; aussi, après une courte interrup- 1 
tion, il ajouta : ! 

— W’illy, je crois deviner votre pensée; vous von-s 
étonnez, sans doute, de me voir discoter avec voih. 
Jois<]ue je devrais vous rappeler le sormeniquejc vous 
ai fait. ' 

Je vous ai promis de vous donner ma vio si vous 
me la demandiez; vous me demaml«;z N*aucmip moins, 
et j’hésite : cela doit en etfet vous paraître sigulier. | 

Il vous faut donc une explication. 

Vous me demandez Rita en inariago... mes droits 1 
sur celte jeune tille... ici, dans ce désert, sont tr»*s - 1 
contestables... je ne suis pas sou pèra... même au prix 
d’une fortune, je ne vomirais j»as fair»^ violenr»* à b 
volonté d’une sœur... Ma vie est à moi, je puis la don- , 
ner à qui me la demande, mais... ; 

— Permet U*z-müi de vous arrêter, Lorf'dan, — dit 
Willy avec un geste amical et un ton plein de douceur. | 

— Si je fais cette démarche auprès de vous, c’esi que . 
j'y suis autorisé. 

— Autorisé!— s’écria Lon'dan avec un accent inouï; j 

— et par qui ôte&-vous autorisi'? 

— Ffoutez-moi, Loré«iau, et croyez que votre sus- 
ceptibilité fraternelle ne doit s’alarmer «le rien... 

Vous savez avec «pielle rapi«lilé noire éléphant Jé- 
midar m’emporta hier malin à riiabitalion. , 

J aurais voulu cacher mon airivée à la famille et ■ 
aux serviteurs : mais il a fallu m«‘ttre «m mmivcmc-ul ; 
mou peuple ài\ sauvages; j’avais l«*soin de cinquante 
Jeunes Maki«las pour me servir de i-enfort. 

On ne pouvait faire cela sans bruit. 

Le «langer pressait ; chaque minut*» perdue était ir- : 
réparabh*. ; 

Au moment où j’allais monter àcheval hors de l'en- ; 
ceinte de la Floride, votre sœur «îsi venue avec ma . 
sœur Elmina. 

I.a scène d’adieux a été courte, mais déchirante. 1 

L«' plus impérieux des devoirs pouvait seul me fe^ ' 
mer les yeux sur le désespoir de ces jeunes filles. j 

Mademoiselle Rila, n'osant me retenir de vive force 
avec s«?s mains, se servait «les mains de ma s«:eur, en , 
mêlant s«iÿ larmes aux larmes d'Elmina. i 

U me semblait quo j'avais deux sœurs, et que vous 
étiez mon frère, car Elmina n«% pronon«^ait que votre 
nom, et Rila ne pronom^ait «pie le mien. 

Ma troupe de chasseurs me devançait déjà d’un 
mille. 

Nous étions tous les trois siaus les arbres de l’avenue; ! 
ma main gauche serrait la crinière de mon cheval, 
ma droite répétait des signes d'adieux ; alors une voix, 



Digitized by Google 




LA FLomnt:. C3 



qui a fait tairo toutes les aiitr**s voix arb^•s, a dit : 

aJonepuisdisp«Tserde moi sans stm consentement; 
je ne m’appartiens pas; mais U est bon et g<^népcu,x, 
dites-Ini qu un seul mot de sa bouche peut faire votive 
bonheur et le mien. » 

Nous avions dit l>eanroiip de choses cnpend’iit- 
stauls; ces paroles ont été les dernières; elles reten- 
tiss«'nt encore au fond de mon ime, et je les dépose 
dans votre cœur. 

L'homme qui, faible et sans défense, voit tomber 
devant lui, dans les ténèbres, an milieu d’un bois, un 
assassin colossal, qui l'étreint d’un bras invincible, et 
veut prolonger l'agonie de sa victime, en la ivgardant 
de près avec des yeux ironiques, retlélés par l’acier 
d'un poignard, cet homme seul peut connaître les se* 
crets de torture morale que Willy, à son insu, faisait 
subir à Lorédan. 

C'est un privilège de l’amourda prendre un homme 
jeune, vigoureux, sain do corps et d'esprit, et de lui 
faire subir à la fois tous les genres de supplices, nou 
pas à grand renfort d'instniincnts et d« bourreaux, 
mais avec une parole inditlérente pour te reste du 
monde, et qui, pour une seule àme et un seul corps, 
devient un poignard; un tison, une larve ardente, un 
bec de vautour, une Üammo de damné, un carcan 
rougi à la forge de reofer. 

Telle était l’agonie du jeune chasseur : debout et 
triomphant sur son piéde^l de roches, entre les ca- 
davres de deux monstrw du désert, il se sentait mou- 
rir sous le coup d'une parole, visée au cœur par un ami. 

Comme il entr'ouvrait la bouche pour aspirer les 
parfums vivitiants de la auit,.oettc demande s'échap|ta i 
de scs lèvres : 

— Willy, vous aime^donc Rite? 

La tigiire du sauvage Uls^ds JDnatilon rayonna sous 
les étoiles, et un élan de joie intérieure se retlétadana 
ses yeux d’un vert éblouissant, qui, même la nuit, 
ressemblaient encore à deux paillettes de soleil sur 
deux gouttes d'eau de l’océan Indien. 

— Vous me demandez si je l’aime! — dit-il en ti- 
rant une voix harmonieuse de cette même i>oîtnne qui 
recelait le siniement du boa et le cri du lion ; — U me 
semble que je l’aimais avant de la connaître ; j'ai con- 
tinué de l’aimer, quand je la vis pour la première 
fois, dans I1le de notre rivière. 

Alors, j’aimais bien ma sœur Kimina, et je sentis, 
en voyant la jeune litle naufragée, que jo pouvais ai- 
mer encore uue autre femme, mais d’un autre senti- 
ment, aussi doux, quoique orageux. i 

Avant sa venue, j'étai.s le roi de ce monde africain, 
créé parmoii père; j’avais des bois, des lacs, des mon- 
tagnes, des troupeaux et des trésors secrets connus do 
moi seul ; eh bien ! jo me trouvais souvent pauvre au 
milieu de cette abondance ; il me manquait un bien 
parmi tous ces biens, une voix parmi toutes ces voix, 
un rayon parmi ces rayons. 

Souvent, le soir, quand le soleilse couche pour faire 
lever la pensée dans l’esprit du sauvage, ma sœur 
Kimina, suspendue à mon bras, mes yeux et les siens 
tournés vers deux horizons opposés, nous laissions 
mourir les heures, dans un silence triste, et nous ue 
comprenions pas ce qui nous aftligeait. 



Aujourd’lmi,je«ens que ma solitude est peuplée, 
que mon dé'crt a une âme, qtie mes arbres .mt toutes 
leurs voix, mes étoiles tous leurs rayons, mes tienrs 
tous leurs parfums; jo sens (pie bnuonde des mon père 
est complet et que le chemin de rhorlz-m n’a plus rien 
àdoiiner à mon âme... Deinandez-moi encore si j'aime 
votre sœur î 
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Lorédan retira vivement sa mnin droite de sa poi- 
trine, comme s'il eaeûtarraché une tunique do soufre, 
et il parut céder à un** détermioalion énergique prise 
aux deniieres paroles de Willy. 

— Oui, — lui dit-ii avec une v«nx qui emprunte 
toutes ses notes au clavier du (b'S'sjwir, — oui, vous 
aimez cette jeune tille ; je le vois et je le sens. < ar 
votre âme a passé dans la mienne. L" conscnlenu'nt 
que vous me demandez en son nom, je vous le donne. 
,Te renonce à tou» les droitsque .;’ai sur elle, si j'en ai. 
Otte femme est à vous. 

Willy poussa un de c.es cHs do joie, comme le pré- 
destiné seul on trouve .à la pi»rfe du parailis. 

— Maintenant, — ajouta L4>n*djui avec une voix ra- 
menée an ton naturel, — maintenant, Willy, je vous 
j rappelle votre promasse. et jo vous coujuro de sus- 
pendre votre jugement sur moi, car je dois vous pa- 
railCH bietr intéressé dans mon ambition de foriimc. 
J'(îsi)nre qu^enme voyant si acharné à i>üursuivie une 
idée de oiiüifiSSH, môme à cette heure et en pareil lieu, 
voufr oompTOttdl^z «pie mon but est noble et digne de 
nous deux. 

Willy serra la main de Lor»^!.in, ctpe ^'■pond^t que 
par une pantomime très-signiticaiive. 

Puis le j»*une sauvage américain parut eiitror dans 
un nouvel ordre d'idées ; il s’avança sur la dernit're 
ligue aiguë du plateau de roches, cl son œil d'aigle 
|KTça les sinuosités du vallon et devina toiLs ces mys- 
tères, comme, si le soleil de midi les edi éclairés. 

Lota'*dan le vit descendre vers la colline de ruines 
avec une assurance et une agilité qui auiioncaient une 
{Kii'faite connaissance des lieux. 

A l'approche de Willy, les deux éléphants gardiens 
du cadavre s'agitèrent lourdement dans les larges et 
profoniles crevasses qui leur servaient d'abris contre 
les balles tirées de loin. 

Le chasseur marcha droit vers eux, sans témoigner 
la moindre crainte ; seulement, il choisissait le som- 
met des petites roches les plus aigues pour y poser le 
pied, se tenant toujours au-^lessus du niveau de la 
trompe la plus élevée, et calculant toutes les dimen- 
sions avec un coup d’œil inUexible et spontané. 

Malgré ses orageuses préoccupations |>ersonnelles, 
Lorédan suivait avec auxicté les pas aériens de son 
compagnon, et cherchait à deviner le but de celte 
étrange promenade; il oubliait ses angoisses pour ne 
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perdre ni un pas, ni un mouvement, ni un soudlti de 
Willy, et se tenait prêt à voler à suu secours si un péril 
écluUil. 

L'altitude du Sis de Jonathen excluait pourtant 
toute |iensée alarmante : il n'aurait pas été plus calme 
dans mie allée du jardin loologique de Cap-Towii, 
celle qui mène à l’enclos des éléphants privés. 

A dcmi-iiorlée de pistolet, il s'arréla devant la re- 
traite des deux monstres, il prit une pose iuoffi nsive 
cl nonchalante, et le regard du seul spectateur de celle 
scène ne vil plus rieii. 

Un double éclairet un double sillon de fumée enve- 
loppèrent le chasseur. 

Û'Iiorribles mugissements sortirent des crevasses de 
la colline, comme si un feu souterrain euflammail 
une caverne peuplée de lions. 

Willy avait accompli son expédition avec ce bon- 
heur qui accomi>ague toujours l’adresse et le courage, 



et Lorédan le retrouva bienlét debout et calme i son 
côté. 

— l’as un instant à perdre maintenant, dit Willy ; 
suivez-inoi, Lorédan. 

Willy escalada ht montagne par les sentiers les plus 
doux, inconnus même de Nizaui; et il ne s'arrêta qu'au 
sommet pour laisser prendre haleine à son compagnon. 

— J'ai blessé les deux éléphants, dit-il à Loiédan, 
et ils mugiront longtemps encore avant do rendre la 
vie |>ar le passage étroit que je lui ai fait... 

.Mon coup devait réussir; je connais mes bêles... 
('sx)ulez trembler la terre, là-bas... c'est le troupeau 
qui traverse la plaine, et qui vient secourir les blessés. .. 

Leurs mugissements ont été eulendus... Rien de dé- 
licat comme les épaisses oreilles de ces monstres; rien 
de léger comme leurs grands pieds... llaissons-nous, 
ne respirons pas, ne parlons pas : ils nous entendraient 
eu püLssüUte 
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Apris une demi-heure de silence et d’immobililé, 
Willy se leva et 6t un signe à son compagnon. 

Us descendirent la montagne en se dirigeant vers 
l’est, par des sentiers tortueux, qui ressemblaient à 
des vallons en miniature, formés par des assises de 
ro«. 

A quelques pas de la plaine, WiUy renversa un mur 
de grosses pierres qui obstruaient l'entrée d’une grotte 
et prononça ce nom : SparkI 

Spark, le cheval de Willy, sortit en secouant sa 
longue crinière et promenant des regards effarés dans 
la plaine : WUly s’élança sur son dos; Lorédan se 
plaça en croupe, et sans être excité par la voix ou l’é- 
peron, l’agile Spark s'allongea par-dessus broussaiUes 
ut ravins dans la direction du lac des Ëperviers. 

A travers la double obscurité des ténèbres et de mon 
récit, on aura peut-être deviné que Nizam, sir Edward 
et les autres chasseurs, avaient été assez lestes et assez 



heureux pour atteindre le lac des Éperviers la veille,, 
et qu’ils s'étaient réfugiés dans une lie marécageuse | 
avant l'arrivée des éléphants. F 

Nizam, qui, en général expérimenté, savait toujours I 
se ménager un asile s&r en cas de retraite périlleuse, 
connaissait tout le parti qu'une chasse en déroute pou- 
vait tirer de cette Ile, dont le terrain se serait écroulé 
sous les pieds des géants quadrupèdes, s'ils avaient été 
assez stupides pour s’aventurer jusque-là, Nizam, de- 
vinant leur projet, après son attaque avortée sous la 
montagne des Abîmes, avait fait avec une grande jus- 
tesse son calcul de temps et d’espace, pour commencer 
le mouvement de retrai'e à l’instant opportun. 

A peine les chasseurs étaient-ils réfugiés dans 111e, 
ayant traversé à la nage un bras du lac, peu profond 
et marécageux, que Willy et ses Makidas vinrent les 
joindre et leur apporter un secours puissant. 

Les monstres ne tardèrent pas de border une des 
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rives du lac c*t de s<»iider l'eau avec leuis Iroaijtes ; 
I avanl de ti*n1cr le passage. 

Leur sagacité v a' >nnul liieiilot que celle roule aqua- 
I liqne était impr.ihc vblc pour euv. 

I CVst aI<*rs»|Ue .Nizam evuiuiiamla le feu sur Uiuto sa 
ligue, jwur épouvanter les etmeiais el les forier à la 
I relrajte, au moineul où ils vlaieiit découragés dans 
f leui's idées de veugcaucc. 

f Les élepbauls répondaient par des mugissements 
horribles aux décharges des carabines; mais ils s ob- 
stiuaieut à garder la route bepteutriouale, que longeait 
la route de la Floride. 

Ntzam et sir Edward avaient n^solu de gagner à U 
nage la rive de l est, de s'enfoncer dans les bois, d'es- 
calader les hautes brandies des arbres, enlacées les 
unes aux autres, sur une haie de la longueur de ueiif 
milles, et inaicbcr ainsi >ers 1 babilatiou par ce che- 
min aérien de verdure, à dix pieds au-d>^ssus des 
trompes euuemies, en faisant uu feu continuel sur les 
éléphants, s'ils s’acUaraaieut euc4>re dans leur pour- 
suite, jusque dan le voisinage de la Floride. 

Ce projet ne put être mis à exécutiuu, parce que 
Wiliy, eu reprenant U; cûimaaudoui'.'tit de la chasse, 
avait ordonné de ne pas quitter l'ibi marécageuse avant 
sou retour. 

Nizam entendit leadeux coups de feu de Willy, ré- 
pétés par les échos de la mouLagoe, ei il tressaillit de 
joie en devinant la pensée, de son maître. 

Les niugissemcnts UHiilains des monstres blessés ar- 
rivèrent au lac, apres la double découatiuu de la cara- 
bine, et Ferraille colonie des quadrupèdes crut devoir 
suspendre ce nouveau blocus pour courir au lameu- 
tabie appel des deux seutinelles délaissées aux limites 
idelhorizoD. 

t C'était juslcment ce que Wiily avait p^^vu et com- 
biné, en homme qui donnait les mmurs et habitudes 
;de ses fauves ennemis. 

Ldüu, iNizam el les sauvages pout»èreu£ un cri de 
joie en entendant, vers la rive do l’est, un long sillb*- 
meut sauvage qui aurait épouvanté un lion. 

Willy arrivait avec Lorédan ! Tons les chusscurs 
traversèrent aussitôt le brus du lac, et à peine arrivés 
sur la terre ferme ils prirent la route de Fhabilaliun. 

Willy descendit de cheval et dit à Neptimio : 

— Urùle le chemin avec Sp;irk, vole à la Floride 
comme un oiseau, et annonce notre arrivée au capi- 
taine Jonalhcu. Tu cnleruieras Jémidar dans l'enclos 
de la métairie derrière Fbabilation. 

Neptimio et ÿpark avaient diS|>aru à la dernière 
syllalie de leur jeune maître. 

Ensuite Wiliy clioisit quatre des plus alertes sau- 
vages et leur proscrivit de rester en arriere-garde pour 
donner le signai d'alarme, si I cimeini reparaissait; et 
s'approchant do Lo^:dall, il lui dit à l'oreille: 

— Ne souillez pjs uu mot de ce qui a été dit entra 
nous! — Le jeune Francis inclina la tète eu signe 
d'adhesion résignée. 

Sir l-.dward marchait le premier, en avant de tous, 
espeiuLit que Wiliy, apres avoir fait ses disjiositiuns, 
viendrait enlln lui dire si la guerre continuait ou si la 
}iaix était faite. I 

Le Üis de Jonatheu, en reprenant son poste de 1 



; manhe. tendit la main à sir Edward et lui dit : — 
Avez-vous entendu la dernièra ivcommandation que 
j'ai faite à .Neptmiin? 

— Oui, monsieur Wdly, répondit sir Edward avec 
uu ton calme. 

— Av<z-voiis compris le sens de cet ordre? 

— Moiisieuf Willy, je vous avouerai que, depuis 
dc'ux,^{nirs, je passi- mon temps à deviner des énigmes, | 
et que Uiainteiiant ma sagacité a iMSoin de repos. | 

-—Sir l-dward, — dit Willy en lui serrant la main, 
— vous avez tiré vos deux halLs, hier matin, à l’oreille ' 
d - Jémidar; j'ai vu eoiiler son seing par ileux blessures 1 
au c()u,iürsiu’il m'era]n)rlait à l'liabit«ition. Vous com- 
prenez que Faniaial doit être fort irrité contre vous; 
aussi je Fai fait cnfenner dans le petit enclos, 

— Je vous rerneiYic d>.‘ la ]»récantion, monsieur 
Willy. Votre Jémidar me raconnailrail donc, dévasté 
comme je suis par Feau, les broussailles, la faim, Fiu- 
soninie et le feu ? 

— Il vous reconnaîtrait dans vingt ans, sir E4lwanl. j 

— Je u'ai donc fait que changer d’enueiiii, à cette | 
chasse; eu supposant que vous m’avez rendu votre 
amitié. 

— Elle est à vous à la vie et à la mort. 

— Ab*rs, monsieur Willy, vous allez m’expliquer 
l'idée extravagante... 

— Sir Eilwiird, ajournons cela... il y a quelque 
chose qui no parle pas et qui exjdique tout. 

— Comment appelez-vous cette chose, monsieur 
Wüly? 

— Le temps. 

— Li^ énigmes continuent; c'est bien. 

Nizam, resté en arriéré pour accabler Lor^'dan de 
questions sur les aventures de la nuit, vint rejoindre 
Wiily à la tête de la caravane, cl sir Edward, serrant 
amicaieDient la main du ÛU de Jouathen, le quitta 
pour marcher à cùié de Lorédan. 

— Avez-vous renioiqué, mon ami, dit sir Edward, 
que je vous ai accueilli très froidement à votre retour? 

— Non, Edward. 

— Je me suis mis en délicatesse avec vous. Voyez 
si j’ai raison : hier j'ai employé toute mon éloquence 
;>our vous arracher du fond de votre rêve d'ivoire, où 
il n’y avait à gagner ijiFun couj) de Irampe sur le nez. 

Vous avez tenu bon ; puis notre jeune s.tuvage Willy 
arrive, et vous lire de cet enfer en uu instant. Vous 
conviendrez, Lorédan, que j’ai le droit de me forma- 
liser de volru conduite: ouest jaloux en amitié comme 
en amour. 

— Oui, vous avez raison. Edwaixî... j’aurais dû vous 
écouter... je ii’élais pas dans mou état uormai... Je 
soleil avait brûlé le sang de mon front... je faisais un 
rêve d'insomnie... quand Willy est venu, la fraîcheur 
de la nuit... 

— Assez; Lorédan, rien ne me radoucit comme uu 
début d’excuses : ordînaircmuut cela se gâte toujours 
à la lin. Urisuns là. 

— Vous parlez d’un ton bien mystérieux. Edward... 

— Moi !.. Probablemeiil ce ton était Fôcho de vos 
paroles. . . Ma jvarole d'honneur, depuis trois jours, c'est 
une chusse aux énigmes que nous faisonsL. 

I Le temps expliquera tout, comme dit l’autre... 
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Au reslp, Lorédan, la vie que nous menons est ado- 
rable. Parlea-moi de vivre de cette façon... A cette 
heure, le député Al wood termine un discours de quatre 
volumes â la chanibre des communes; l’auditoire 
dort. Sir Robert Peel rentre dans son tombeau de Par- 
liamnti-Sirrei. Le duc de Dcvonshire liarangue .ses 
statues. .Mon ami, le millionnaire Parker, termine son 
wliistà /?'/orm-rfu(), et pleure sur l’ab.sence desolouli. 
Le duc de Norihuiulierlaiid prê|are une chasse .au re- 
nard .sur quatre^ pieds do neige. 

Tous ces gens-là seraient prêts à nous prouver qu’ils 
vivent, si nous leursoulenions le contraire... Lorédan, 
ta vie est ici, dans ce drame brûlant où nous entraî- 
nons avec nous nos passions, nos querelles, notre dés- 
esiioir, nos amours, noln' ivres.se, à travers un monde 
nouveau qui tremble sous nos pieds nuset n'existe que 
pour nous... 

Vous secouer la tête, Lorédan... 

Vous aimer mieux, voua, ce qu’on appelle la vie 
bourgeoise, celle que l’on mène dans les comédies. 

Une passion réglée àrhèure; un rival bien élevé 
qui vous fait passer une mauvaise nuit, dans le mois; 
un père qui ne veut |«s domier sa fille, parce que le 
pn'tendu pememal en politique; un duiucsti(|ue séduit 
avec une bourse d’or; une soubrette (jui se mêle de ce 
qui ne la regarde pas; puis, le deuoùment heureux 
avec un père attendri et uii notaire un habit uoir, 

Oh! la vie réelle! quelle amusante rhosi‘! Je ne 
donnerais pas mes deux dernières nuits pour une exis- 
tence d’un siècle, écoulée eu versaut une pluie d’or 
entre le pont de Londres cl le poul de Westminster. 

— Dieu soit béni I voilà sou soleil qui se lève, — dit 
Lorédan, les mains jointes comme pour une prière 
mentale. 

La lumière paissante éclairait horisonlalemcnt les 
longues allée^^|£tiB.'ei sauvages, et trahissait déjà sur 
les visages blanoitÜK EuropH'en.-^ une agitation secrète, 
voilée jusqu’en ce niomeat (xir les ténèbres. 

Willy, avec sa taille haute, svelte et souple, avec 
son allure pleine do fierté, sou visage pâle et souillé 
de poudre, ses boucles de cheveux noiis collées sur les 
tempes et le front par le ciment de la poussière et de 
la sueur, Willy ressemblait à un archange foudroyé 
prenant possession de la terre pour l'insurger coutre 
le ciel. 

Edward, avec son visage empreint de celte distinc- 
tion Uére qui est la beauté de l’homme, et ses habits 
en lambeaux souillés par la fange du lac, aurait pu être 
pris pour ua roi malheureux sortant d’une bataille 
perdue, et conservant encore sur sou front ce calme 
inaltérable, vertu des grands coeurs. 

Le génie infernal du désespoir semblait avoir prêté 
sa figure à Lorédan. 

Un eût dit que l’idée du suicide avait poussé ce 
jeune homme au fond des eaux, et que des mains se- 
courables, eu lui sauvant la vie, n’avaient pu efl’acer 
de SP3 traits le signe fatal des incurables douleurs. 

Niiam seul était le même; il ne revenait pas, il par- 
tait. Ce corps indien, composé de bronze et de sang 
léonin, iTacousait de la tête aux pieds aucune lassi- 
tude. Ses largejs yeux noirs, fixés sur la voûte des ai^ 
bres, semblaicut regarder une histoire passée et s’en- 



tretenir avec les héros d’un autre temps, d’une autre 
nature, d’un autre ciel. 

Lorsque la caravane eut atteint le sommet de la 
montagne Ronge, une décharge de carabines, com- 
mandée par Wiily, salua le drapeau lointain de la Flo- 
ride,et.Nizarn, l’infatigable chasseur, entonna la Fille 
(Je Golcomtr, la chanson favorite de missElmina. 

Au dernier refrain, la caravane retombait dans les 
roassib des grands arbres. 

Tous li.‘s entretiens particuliers étaient suspendus. 

Le ilépart et le rolour sont toujours silencieux, entre 
voyageurs. An départ, on pense à ce que l’on quitte; 
au retour, à ce que l'on va revoir. Il y a beaucoup de 
tristesse dans ces deux .actions de la vie errante. 

A deux milles de la Floride, Willy et Nizam hâ- 
tèrent le pas; ils avaient aperçu le capitaine Jonalhen 
qui venait au-devant de ses chasseurs avec une petite 
escorte. 

— Edward , — dit Lorédan, se rapprochant de son 
ami, — ou mes yeux se trompent ou j’aper^is des 
femimsi ilans l'escurte de Jonalhen. 

— Vos yeux se trompent, mon ami ; c’est un mi- 
rage d’amour qui va s’évanouir dans l'instant. Les 
jeunes demoiselles de la maison connaissent trop les 
convenances p-iur assister à l’arrivée de soixante cha.s- 
siïurs ravagés comme nous. La belle broiic et la Iielle 
blonde ne desceiu'bsjnl ipie ce soir, à la veillée, j’cii 
suis sûr. Nous avons besoin de ce sursis, vous et moi. 
n'est-ce pas? 

— Poiiiqiioi donc, bàlward? — demanda Lorédan 
d’un air clfaré. 

— Parbleu? belle question! pour rajuster nos toi- 
lettes; cpiyei-votH être en habit de bil, leirédan? 

— Edward, jé crois que vous devinez les énigmes, 
et que vous g.ardez le mot pour vous. 

— Lorédan, il faut dormir aujourd'hui ; nous nous 
réveillerons ce soir. 

Les chasseurs entouraient Jonalhen, qui leur adres- 
sait à tous de chaudes félicitations. 

Sir Edward et Lorédan furent comblés d’éloges par 
le vieillard de la Floride, et il y eut entre eux et lui 
des scrreiiicnls de main énergiquement échangés. 

Diqà l’on apercevait, à travers des clairières de ta- 
marins cl de boababs, la toiture chinoise de l’hahi- 
lation et les cascades de lloiire d’argent et d'or pleu- 
vanl. du haut de la corniche dentelée, sur le kiosque 
d’Elmina. 

XII, 

LE yXSIAOE ET LES iCHECS. 



C’était l’heure de la eietle équinoxiale. 

Autour de l’habitation le travail était suspendu ; les 
serviteurs de toutes nuances d’épiderme dormaient 
au bord des ruisseaux, sous des tentes de verdure; les 
colliues et les bois, embrasés par le soleil du midi, 
gardaient un silence de mort ; pas un cri d'iiisecte ou 
d’oiseau ne sortait du feuillage. 

La nature dormait dans le feu. 
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C8 OEUVRES ILLUSTRÉES RE MÉRY. 


Une fraie licnr déliriciise, enlrotenue par les gerbes 
d’oau !■( les foulai nés inlérieures, tiiguail dans la grande 
salle de Thabitatian. 

j Sir Edwanl, après quelques heures de repos, s'ha- 
billa en ilanrly des tropiques, el viul rejoindre dans 
celle salle le capitaine Jouatlieii, qui jouait, faute de 
1 mieux, avec JnUr, le singe favori. 

1 L enirelien commença par les questions et réponses 
1 d'usage, après une ardenlu cx|n'dition pleine de 
I pirilsetde fatigues; puis on descendit aux personnels. 

— Nous sommes seul, deliout, vous et moi, à cette 
1 heure, dans la maison, dit Joualhen. Nos jeunes 
femmes ont passe une nuit cruelle en pensant à leurs 
frères; je les ras.«nrais l'une el l’autre de mon mieux, 
mais je parlais à des imaginations exaltées qui n’écou- 
taient rien. 

Vraiment, je n’ai jamais trouvé mon Elmina si in- 
quiète, elle qui a vu si souvciil partir son frère Willy. 

J'aime Willy, mon cher neveu, autant qu'Elmina 
Taime'; mais si l'on me disait que Willy est bloi|ué par 
tous les animaux de notre .\fri(iue, au pied de la crête 
grise, où son père seul a pénétré, je n'aurais pas la 
moindre peur pour lui. 

Si la terre manquait à Willy, nous le verrions reve- 
nir par la cime des arbres, comme un oiseau. 

Je conçois les inquiétudes de Rila; elle n’a jamais vu 
son frère, M. Lorédan de Gessin, s'aventurer en pa- 
reille chasse. 

Je ne conçois pas les angoisses d’Elmina. 

Enfin, cette fièvre de peur se calmera. Nizam, le 
médecin do la maison, prend soin de nos jeunes et 
belles malades. Il leur donnera la convalescence ce 
soir, et la santé demain; fious-uous à son art indien. 

— Capitaine Jonathen, — dit sir Edward en s'as- 
seyant devant la lourde table d’acajou, décorée d’un 
échiquier, — je vous ai bien regretté ces jours-ci, aux 
bivrjiiacs des mimosas ,d du lac. Nous aurions fait de 
belles parties d'échecs. De Calcutta à Lahore, j’.ii joué, 
l'an dernier, à tous les relais, avec mes porteurs do 
)>a1anquin. 

C’était charmant; j’ai fait quatre cents lieues sans 
m’en ajKTcevoir. 

Nous tracions soixante-quatre cases sur le sable, et 
nos picet* étaient des cailloux du Gange do diverses 
couleurs. Vous concevez ? 

— Parfaitement, sir Edward, el j'aurais bien voulu 
avoir, ces jours derniers, un de vos porteurs de palan- 
quin. 

11 m’a été impossible do décider Elmina, ma nièce, 
i croiser nu pion avec moi. Je suis même honteux de 
vous dire que j’ai complétcmciiloulilic cette belle i»r- 
tie de M. de La LiourJonnais que vous me montâtes 
une fois, la veille de la chasse. Elmina, cette folle, 
n’a jamais voulu m’aider à la jouer. 

— Ce n’est pas étonnant, capitaine Jonathen. Cette 
admirable partie, qui est le chef-d'œuvre de l’esprit 
de combinaison, et qui ne peut être signée que par 
Philidor Deschapelles ou La Uourdoimais, sort de la 
mémoire avec une grande facilité. 

Nous allons la jouer, capitaine Jonathen, et vous 
écrirez les coups au crayon. 

— Ah 1 l'idée est excellente, sii Edward. 


— Je voulais vous le proposer l'autre jour, mais 
vous étiez surchargé d’occupations à cause do cette 
chasse. 

— Que 1c diable caresse les éléphants! dit Jona- 
thcii cti préparant le crayon elle papier, tandis qu’Kd- 
ward disposait les pièces. Ces animaux sont sorciers. 
Autrefois on les rencontrait l'un après l’autre à des 
distances raisonnables... 

— Oui, c’était comme les éclaboussures du grand 
troupeau central. 

— Tout juste, sir Edward 1 

— Et maintenant, capitaine Jonathen, les éléphants 
ont organisé une république fédérative, et ils chassent 
aux chasseurs. 

— Cela est ruineux pour nous, sir Edward; il faut 
renoncer au commerce de l’ivoire, c’est (Isolant! 
Quant à moi, je vis de peu el je ne m’inquiète pas des 
jours qui me restent. Mais il faut songer à mon neveu, 
à ma nièce, pauvres orphelins sans fortune, et qui 
peut-être, après ma mort, se dégoûteront de leur vie 
de sauvages et ne trouveront pas une piastre au bas de 
mon testament... 

— Il ne faut point se décourager, capitaine Jona- 
then; les éléphants reviendront peut-être à leurs an- 
cienues mœurs. 

Les répubUqncsfédéralivesne durent pas longtemps. 
A la première ambition déçue, ce beau système d’u- 
nion sera dissous... 

Capitaine Jonathen, c’est moi qui ai le trait.,, at- 
tention. Vous avez les noirj; moi, les hlanct... Je sïiis 
de La Bourdonnais et vous êtes le plus fort jone\ir du 
monde, et vous m’avez détié. C’est entendu. Je com- 
mence donc. Ia pion dt ma dame blanche, deux eatet 
— le pion oppoeé, deux cases avssi le pion de fou 
blanc de ma reine, deux cases — cotre pion noir prend 
le mien — le pion de monroi, une easc — Ispion de votre 
roi, deux cases. 

— Sir Edward, voilà un beau début de partie. 

— Capitaine Jonathen, le début est insignifiant ; le 
miracle est aux neuf derniers coups, comme vous .sa- 
vez. Continuons... il me semble qtie j'entends rugir 
Duke; nous remuons les pièces, el il croit que miss 
Elmina est ici. Quelle oreille! 

— Pauvre bête l il n'a pas vu ma nièce depuis deux 
jours ! 

— Un jour de moins que moi, capitaine, je com- 
prends sa douleur. — Le fou de mon roi blanc fait trois 
pas à gauche et prend votre pion noir — le pion du roi 
noir prend le pion de la dame blanche-^ le pion du roi 
blanc prend le pion noir — le cavalier du roi noir d 
deux cases devant «on fou — mon cavalier de ma reine 
blanche d deux cases devant son fou — le fou du roi 
noir d la case devant son roi— le cavalier du rot blanc d 
la deuxième case devant la case de son fou— le roi noir 
roque — le fou de la dame blanche d ta deuxième case 
devant son roi — le pion noir du fou de la dame, une 
case — U pion de ViUphant du roi blanc, une case (1). 

A propos d’éléphant, capitaine Jonathen, me voilà 
brouillé à mort avec Jémidar. Je viens de lui rendre 
une visite du haut d’une croisée, à six pieds au-dessus 

(1) Le« joaevre lodieot «ppelleot les (our« des éléphants. 
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du niveau do sa trompe ; je l’ai salué respcclucus.î- 
ment, avec tous les honneurs dus à sa laille; rien n’a 
pu le désarmer; j’ai entendu un mugissement sourd, 
comme le solfatare de Naples, et pendant qu’il déra- 
cinait une énorme pierre, je me suis enfui pour ne pas 
être lapidé. 

— Ah! sir Edward, Jémidar vous pardonnera difli- 
cilement vos deux balles. Willy m’a conte votre ex- 
ploit ; vous avea été héroïque, sir Edwanl, vous et votre 
ami M. de Gessin. Willy m’a parlé de vous deux avec 
enthousiasme. 

Je ne sais comment reconn.a!lro votre double dé- 
vouement, et je n’oublierai jamais que vous vous êtes 
I précipité au secours de mon neveu... 

! — Oh! capitaine Jonathen, nous n’avons fait 

! qu'une chose fort simple : le devoir n’est pas une ver- 
tu... Puis-je espérer que nous apaiserons la colère de 
Jémidart 

— Ma nièce Elmina seule peut vous réconcilier avec 
lui. 

— Quelle adnrahleenfant!..Croyea-vous, capitaine, 
que j’ai cherché partout, à la chasse, ce rocher ou ce 
tronc d’arbre que votre intrépide frère a honoré du 
nomd’Elmina! 

— Ah ! vous n’avez pas été en chasse de ce côté, sir 
Edward ! Mon frère a gravé le nom de sa hile au pied 
de la crête grise, dans l'ancien dotnaiue des éléphants. 

— J’espère bien y graver mon nom aussi, quelque 
jour. — Le eavaiier de ta dame noire à ta eaee devant 
ea dame — te fou du roi btane recuteà ta troieiime vaie 
devant ta eaee du eavatier de ta reine — le cavalier de 
ta dame noire à ta troisième eaee devant la tienne — le 
roi blanc roque — le cavalier du roi noir d la quatrième 
case devant ta reine — le pion de l' éléphant de ta dame 
blanche, deux eatei — le pion de l’éléphant de la dame 
noire, deux cases. 

Capitaine Jonathen, je fais une réQexion : miss 
Elmina doit être furieuse contre moi; j’ai blessé son 
Jémidar. 

— Miss Elmina est juste; elle vous est, au con- 
traire, fort reconnaissante de votre, intention; vous 
avez bles.sé Jémidar, mais pour cUuver Willy. 

— Miss Elmina est donc une personne accomplie, 
capitaine Jonathen ; heureux celui qu’elle honorera de 
sem amitié! 

— Pauvre nièce ; quels amis peut-elle Irotiver dans 
ce désert !.. Vous-mème, sir Edward, habitué comme 
vous êtes à la vie des voyages, pourrez-vous vous rési- 
guerà vivre quelt|uesmoisencoreavec notre famille?.. 

— Capitaine Jonathen, mes intentions sont dihi- 
ciles à deviner, lorsque je les garde pour moi... llya 
des sentiments que j’aime à nourrir au fond de mon 
Jmc, et je suis d'une timidité d’enfant pour les exjio- 
scr au grand jour. Mon caractère est ainsi fait. 

Par exemple, si j'avais à demander en mariage une 
jeune demoiselle à son père, à son frère ou à son onde, 
j’attuudrai.s, pour formuler ma demande, qu’on la de- 
vinât. — Le cavalier du roi blanc à ta cinquième eate 
de vant la eate royale; à gauche et non pat d droite — le 
fou de la dame noire d la IroisiéineTase, devant ta eate 
royale — le fou du roi blanc recule d ta cote devant la 
eate oü était te fou de ta reine — le pion noir du fou du 



roi, deux eatet — la dame blanche d ta case devant la 
eate royale — te pion noir du fou du roi, une eate — te 
fou blanc de la dame, menace par ce pion, recule d’une 
case — la dame noire sur ta case royale — l’eléphant 
de ta dame blanche sur la eate royale — le fou de ta 
dame noire recule d'une eate et te place devant l'élé- 
phant. 

— Capitaine Jonathen, maintenant criezaumiracle, 
et dites comme ce grand bonze : Vitehnon t'est in- 
carné, une onzième fois, en La Bourdonnais t 

Voici le coup décisif. 

Arrivé à cette phase de la partie, La Bourdonnais 
inclina sa tête immense sur l’échiquier, et la relevant 
tout de suite, il promena sur l'a.ssemblée ses yeux à 
demi fermés, deux étincelles de malice et de génie. 

Les amis dirent : 

— Quelque chose de grand va s’accomplir. Pourtant, 
ce début n'annoneait rien de merveilleux. Toutes les 
pièces étaient debout. Quatre pions seuls avaient suc- 
comlié au gambit. 

La Bourdonnais place ta reine blanche d la quatrième 
eate devant la eate royale : l’adversaire avance d’une 
case le pion noir du cavalier du roi ; La Bouidonnais 
prend avec son fou de la reine blanche le pion noir du 
fou du roi noir, l'adversaire prend ce fou blanc avec son 
cavalier, et La Bourdonnais comprimant un éclat de 
rire, et agitant ses deux coudes sur la table, dit avec 
une intonation n.asillardc et nonchalante i il y a un 
IIAT après neuf coups. 

— C’est elfrayant! sir Edward. 

— Notez bien que ces neuf coups en repnlsentent 
dix-huit, parce qu’il faut compter ceux de l’adversaire. 

— Cela confond l'esprit! Oui, sir Edward, le bonze 
avait raison. 

— Le même bonze, capitaine Jonathen, a fait un 
livre de commentaires sur les neuf coups qui nous 
restent à annoter. Ce sera désormais Tunique volupté 
de sa vie. 

Avec ces neuf coups, le sage Indien passe dans les 
délices les heures que lui laisse le culte du dieu Bleu. 

— Et vous connaissez ce livre de commentaires, sir 
Edward? 

— Si je le connais! j’ai fait un autre livre sur ce 
livre-là Dès que Tennui me prend, je m’organise un 
échiquier, et je médite sur ces neuf coups; c’est une 
mine inépuisable. 

Il n’y a pas de problème d'algèbre plus amusant. 

La veille de la chasse, vous étiez en grand .souci; 
nous avions hâte d'en Dnir avec cette (virtie, et je n'ai 
pas eu le temps de vous entretenir des merveilles de 
ce mol fabuleux. Aujourd’hui je répare mon omission. 

Figurez-vousqu’.àchaque coup, La Bou rdounais force 
le jeu de son adversaire, et que, vers la lin, les noir» 
no voient que des mats autour iTeux, d.; quelque côté 
qu'ils se retournent. Votre visage s'épanouit do liou- 
heur, capitaine Jonathen. 

Eh ! mon Dieu ! si cela vous plaît ! nous passerons 
notre vie avec ce mat comme le bonze; les troisquarts 
des hommes n’ont pas des hochets aussi amusants. Ce 
bonze est le plus sage fou do l’univers. 

— Oh ! je conçois très-bien, sir Edward, cette folie ; 
je suis vieux, et j’ai passé ma jeunesse à voir des fous 
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en Amérique. Mais vous, sir Edward, vous êtes trop 
jeum.' encore pour sacrifier tous vos loisirs à un caprice 
d échiquier... 

— Vous ne me connaissi'Z jias, capitaine Jonathen; 
je suis im homme d'habitude et de moiiotoiiio... 

— Vous, sir Edward I vous, l'habitant de Tunivcrs I 
vou*î, qui vous êtes nommé vous-même l’inspedeur 
des nations, et le ChrétieiM*rraht ! 

— C'est que je cherche une habitude, capitaine 
Jonathen. Laissez-moi trouver mon habitude, et vous 
verrez si je ne donne pas ma démission d’inspecteur 
des peuples. 

— Aimez-vous le mariage, sir Edward? 

— Non, mais je suis sûr quo je i'aiinrrai. 

<*— Sir E<iward, vous achevez vos phrases, ordinai- 
rement, lorsf|ue vous les commencez. 

— Lor&]ue je crains d’échouer après une phrase, 
j'attends qu'un ami oüicieux l'achève pour moi. At- 
tention à la merveille, capitaine Jonalhea ! 

Ma reine bianchc enlève cet inioUnl cavalier noir, 
tombé à son eâlé. Imaginez alors la somme de joie qui 
éclata dans le emur de l’adversaire de La Bourdonnais. 
Cet adversaire avait entendu la menaco du en 
neuf coiifis; il tendit un pi('ge i La Bourdonnais avec 
sou cavalier noir; cette derniêi*e pièce prise ]far la 
reine, le piège avait réussi ; il triomphait donc. 

Eneü‘et,comme vousallez voir, lesapparencesétaient 
pour lui; i/ r^rnur i»on fou, celui qui était devant sa tour 
roquée, et il le place d la qu'itrième case du fou de la 
reine blanche, de maniérequ’iidonneun <louble4chec,par 
son fou d l’eléphant blanc, par sa tour à la dame blanche. 
Quel d ilemme d'échiquier ! 

— Mais CO coup est magnifi<iue, sir Edward ! Les 
blancs perdent la reine uu l'cUphant. J’ai oul lié com- 
ment La Bourdouuais se tire de co mauvais ]>a.s... 

— Capitaine, ce mauvais pas fit sourire La B'jurdon- 
nais. Le grand homme donna une maligne expres- 
sion de bonhomie d sa figure ; tV re mua sa dame blanche 
et la posa à la troisième case, devant ta case où était 
l’eléphant du roi noir avant de roquer. — le 

fou noir triomphe, et prend i'iiéphant blanc. 

Les amis de l'adversaire se félicitent et se serrent 
les mams. Les amis du grand chancelier de rèchiqiher 
baissent la tète. 

lA Bourdonnais continue à sourire. Non-seulement 
il ne prend pas le fou noir avec son éléphant, mais i7 
prend avec son fou blanc Is pion noir du cavalier du roi 

— lequel fou blanc i st pris par le pion noir de l'èUphant. 
Four le coup, on croit que La Bourdonnais a ]K>hlu la 
partie et la tète. Nouveau sourire malin. 

Le Fhilidor moderne prend ce pion noir avec *cn ca- 
valier. — Le caca/iVrni»ir«pt)#«fur la case de son fou 

— la darne blanche donne échec au roi en te posant sur 
la case vide de Véléphant du roi tmr — le roi noir me- 
nacé, se pose devant son éléphant — la darne blanche 
recule d’une case, et donne échec — le roi noir n*ti qu'une 
case, U s’y pose — te cavalier blanc se replie à d ux 

I cases devant le roi noir — le fou sroir, oublié entre le 
i roi et l'eléphant blancs, reut se sacrifier, »t donnant 
échi.'C d la darne blanche, d ta Iroisiéér*'' ruse devant la 
j case ordiHûirc de rette dume — IVh’p- ant blanc franchit 
cases et donne échec au roi — le roi noir n'a qu'une 



case, il s’y pose — la dame blanche recule d’une case, 
et donne échec — U rot noir se pose à ta quatrième case 
Je ion fou — le pion blanc immobile, depuis le début, 
devant son roi, franch it deux cases, et donne échec et mat I 

— llüura ! pour de La Bourdontiais ! s'écria le vieux 
Jonathen. Cela fait honneur à rhoiume : jamais un 
éléphant ne trouvera ces neuf coups. 

Liissez-mui vous serrer ies mains, sir Edward; il 
ne fallait pas moins de deux démonstrations ptjur me 
faiiv jug4*r celle incroyable |Kirlie. Nous la jouerons 
tous les jours, maintenant. Vous m’avez rajeuni d'iiu 
dcmi-sièrlc, sir Eilward, et jx)nr vous rétxunpetis *r, je 
veux être l’ami ollicieux qui achève les phrases que 
votre timidité d'cnfaiit n’achève pas... 

Sir Edward, je sais tout ; Willy m’a fait l’aveu de 
S4?s fautes; voils avez été inaguauime envers lui, qui 
vous avait roliement provoqué. 

Wiily a vu votre acte géné*reux, écrit en carartères 
de sang sur le cou de Jémidar, pour me servir de ses 
expressions. 

Vous êtes plein d audace contre les gi ilfes.. les dé- 
fenses, les trompes, les crinières, sir Edward, mais 
Vous tremblez devant leschevoux blancs d'un vieillard 
et les cheveux blonds d’une jeune fille. 

Voilà votre caractère. Il faut dcmc venir à votre se- 
couis : vous aimi7. mu nièce Eiinina, et \*i>n$ u'useï 
pas me demander sa main. Dites si je suis dans l'er- 
reur, Edward ? 

Un incarnat de ]>ndi.ur enfantine colora les traits 
mâles de sir Edward ; il regrella le lac des Eperviors, 
la moniagne des Abîmes, le duel autour de Jémidar, 
les nuits de huTenr, les inan lu*-: bnilanles sous U* so- 
leil; il chiTtha une ])an>le diplomatique pour dissi- 
muler son trouble intérieur, et ne trouva rien. 

Ses lèvres, èftniiiées «le balbutier pour la première 
fois, n.dusèreiil «rolMur à la premièiv pensée raisou- 
nable (|ui toml»a enfin do sou cerveau dèx^rt ; houleux, 
comme apr<‘s une mativaise adion, il appuya sa lète 
sur ses mains, et regarda lespiécri de l’échiquier. 

— Voilà une réponse que j’aime, dit Jonathen avec 
un sourire paternel. 

— Oui, capitaine Jonathen; on dit «ouveiU beau- 
coup de clioses lors*ju’on r.e dit rien. 

Cette phrase fut prononcée syllabe à syllalie avec de 
grands clforts \at sir Edward. Jon.'ilhen se leva, d 
frappant légèrement sur l'épaule d'I-Mward : 

— Je suis sdr (|ue vous serez un excellent mari, et j 
je vous donne ma nièce les yeux f rmès. Nous avons . 
un avantage dans ces solilmles; nous vivons une an- 
née en un jour;Je vous connais d'.\jà comme un \ieux ; 
ami. 

Celle (lernicrc chasse vous a mcrilé rLStimode tome 
la maison. 

Celui qui rcg.vrde .ivec votre sang-fro d le ih'ijI et la 
mort est un honnête homme. Mainli’iwnt, je coui- 
pi'fiids les angoisse*? d'Elmina;elle u’éîait pas inqim le 
pour son fi'ère Willy, mais pour xous... Edward, mon 
fils, Mottez Vôtre main dans la niieiine, je pailage 
votre émotion. 

Ed wanl serra la maiti <le Jonathen, et son visago dé- 
posa un instant celte conlradion iroiiiiiue dont il a'vail 
l'habitude, et qui accoinpagiïait toujours quelque 
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phrase serieiise dans le fond et frivole dans la forme. 

— Capitaine donallifii, — dil-il avec une voix qui 
reprenait graduelleiiient son assurance devant la li- 
gure bienveillanle de rinterloculeiir, — excusez-nioi 
si J’ai cru devoir prendre t*mt de soins pour >ous 
obliger à me faire une réponse qui n’avait iios de de- 
mande. 

Je vous avouerai franchement que Je suis heureux 
en toutes choses, excepté en jiroje.ts de mariage. 

On dirait que mon auge gardien m'abandotiue d(^ 
que je prononce ce mot. Quand j’envoie une corbeille 
de noces, le lendemain elle rentre chez moi. Onlinai- 
remeut, j’éclioue aux portes de l’église, et la plume de 
l'étatcivil se brise, au chapitre mariage, avant d’écrire 
mon nom. 

Ccl acharnement du destin à me refuser le. titre d'é- 
poux m’a fait inventer un système... J’ai pensé que 
Dieu avait donné à certains hommes la mission de vi- 
siter le globe pour secourir et consoler bmrs sem- 
blables, noirs, blancs ou cuivrés, et tjue j’avais l'hon- 
neur d'appartenir à celle cla.sse d ôtres privilégiés qui 
marchent impunément à travers les leinpéles, les ba- 
ladies, les l)ètes louves, les précipitas et les incendies, 
{Kiur aceoinpiir leur mission. 

On doit admettre qu'un célibat perpétuel est la con- 
dilion nécessaire de ces existences vagabondes, car les 
liens domestiques et les soins de la famille les gêne- 
raient dans leurs mouvements providentiels. 

Pardonnez mon fol orgueil, capitaine Joualhen. 

Au fond, ce système en vaut un antre cl il ne blesse 
personne : voici rincoiivéniont qu'il a pour moi; il 
me rend timide jusqu à l’absurd lé. Je me crois obiigé 
de faire b; siège d'un perc ou d’uu oncle, avec toute la 
prudente stratégie d un ingénieur qui attaque une 
ville. Je nie ménage toujours une issue de retraite 
l>our sauver OïW aîmnir-prqire en cas d échec. 

Aujourd'hui, en faisant cette parlie, ma bouche s’esl 
vingt fuis ouverte et fermée avant le premier mot sa- 
cramentel. Soyez mille ans remercié )iarnioi,piii.s<iiie 
vous êtes venu à mon aide, quaiid te courage m’a 
nian([ité 1 

— lùlward, mon fils, — dit le patriarche du désert 
: d’une voix émue, — une mission comme celle que vous 

romplisscz, avec tant de dévoueineut mod»îste, doit 
avoir un terme. Songez un peuàvmis, et s*»y«!Z heuroux. 

Votre fortune est autour do ce domaine. 

Cotte terre sans iiinile vous appartiendra un jour; 
c’est Id dut de ma nièce Llmina. La terre est une mine 
d’or. Aitondons le premier vaisseau qui jettera l'ancre 
dans la baie d’Agoa; je vous accompagnerai j«si|u’;i la 
colonie anglaise la plus voisine; nous ferons bénir 
votre mariage, et nous reiitcerons ensuite dans cette 
habitation, où vous prendrez i habitude du bonheur. 

Sir l'âiward exprimait sa n’CünujUsaiice eu l«;riiies 
et en geslcs*éiicrgique«, lorsque Willy cl Lorédanen- 
Irêreiit dans la grande salle. Les de«ix jeunes gens ve- 
iiaicm d ivi'ir un court eutreti 'n, dont il e;t facile de 
supposer le sens par la denuère phroae de WiÜy. 

— .Mon cher monsieur de (î«.‘ssiu, avait-il dit, je 
voîi.s répète de compter sur ma parole. Soy. z sans 
crainte, et quittez •’et air sombre, qui semble meUre 
eu doute ma sincérité. 



Willy al)orda son oncle Jonalhen pour prendre 
congé de lui. Mou absence ne sera pas longue, dit-il ; ' 

je vais fairo une visite à mes amis, nos voisins, les 
sauvages du lac dis Makidds; ils ne nous ont pas fait 
défaut dans nuire malheureuse chasse, et j’es|)ère bien 
prendre ma revanche avec eux. 

— Mon cher Willy, dit J.malhen, mon expérience | 
doit imposer silence à la vôtre. Lâchasse à l’ivoiro est 
perdue; il faudra bien des années pour rentrer dans 
nos privilèges do i hasscvirs. 

Ainsi, ne songez pas aux revanches. De mon vivant, 
on ne verra plus une nou^elle expédition versle uord; 
je ne rauluris» rai jamais. 

Cependant, mon cher Willy, j’approuve votre proji't 
de \isite à nos Ifons et utiles voisins; vous no sauriez 
trop vous liAter do leur porter ([uelque.s présents dé 
leur goût, en les remerciant du dernier service qu’ils 
nous ont rendu... 

Ne vous étonnez {ws de cela, sir Edwai-d, — ajouta 
Jouatlicii eu souriant, — nous avons nos princi|M:s, 
nous, et nous fraternisons quelquefois avec ces sau- 
Nages. Noms sonimcd enfants d'une république, et nous 
devons nous en ^ouveIlir partout. 

— .Mais je ne m'étomie du rien, moi, capitaine Jo- 
natben. Bien au contraire, j'approuve cette manière 
frab’rneile de vivre avec des voidiis, quoiqu’ils soient 
noirs. Ne sommes-nous pas noirs à lunrs yeux, nous 
aussi, puisque nous sommes blancs? 

J’ahjudü teliement dans vos idées, que j’ai, moi 
aussi, un devoir à remplir envers cos braves gens, qui 
m’ont oblige malgré ma couleur. 

Je ne laisserai pas partir Willy seul ; je l’accom- 
pagnerai. 

Capitaine Jonathon, je vous laisse mon ami Lorédan 
do Ge<$iu, et la fameuse jiartie d’échos. A notre re- 
tour, nous trouverons nos Indlos et jimnes créoles tout 
à fuit rétablies par les soins «lu docteur Nizam. Willy, 
le royaume des Mokidas est-ii bien éloigné? 

— Je numierai Sjiark, vous monterez Z>«i7, et en 
moins d'une heure nous arriverons. 

— M’acceplez-vous pour cuiiqagnon? 

— De tout mou cœur, sir Kdward ; je vous dois une 
rovancho au midi, de la journée oragease quo je vous 
ai donutii au nord. Ced est un secret à nous deux. 

Lorédan, depuis son entrée, avait mis sur .son pâle 
visage un sourire (ruinprmit qui ne se mariait pas 
avec la sombre expression d*i scs yeux. 

— Mou iKigagu sera bientôt p!*él, dit Edward; où 
logerons-nous, Willy? 

— Au palais du roi ré-Kian. 

— Ce diable d tvlw.ird est infatigable! dit Lorédan 
avec un mouvement ronvulsif de fausse gaieté. 

— Je me rejarserai à cheval, dit Edward eu serrant 
le^ mains de Joiiathen avec une pantomime expressive 
({ui signifiait : je vous recommande lu secret du ma- 
riage jus-iu’à mon retour. 

— Ju vais m'informer de la santé d'Elinina et de 
votre sœur, monsieur de Oessin, dit Jonathon... Et 
vous, mes enfants, adieu, et à bientôt. 

Quelques instants après, Loré<lan était seul dans la 
grande salle; son sourire demnnmt s’cicignil; il 
donna un regard mélancolique à un licliu de crêtic 
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nankin, laissé entre les lames d’une persienne, et dé- 
roulant une natte sur le panjuet entre deux fontaines, 
il en lit non pas sa cjuclie de repos, mais sa cellule de 
méditalinn. 

XIII. 

aia EDvann a lobédax de gessim. 

Au pàUitde Té-Kiu, le troisième jour de la lune des canneliers. 

« Ce n’est pas sans une lionne raison que je vous ai 
quitté si brusquement, mon cher ami. Il m'était im- 
possible de rester un quart d’heure en tête à tête avec 
vous après ma conversaliou avec Jouatlum. 

< J’aurais vainemcnl cherché une idée pour mes 
paroles, un accent pour ma voix, un maintien pour 
mon corps, une physionomie pour mes traits, avaul 
de vous faire la confidence que ce papier vous jioric 
en caractères immuables, comme l’alphabet les fournit 
tranquillement pour tous les styles et pour toutes les 
situations. 

a 11 y a des lettres, des syllabes, des mots qui s’a- 
lignent, sous la plume, avec le plus grand calme épis- 
lolaire, pour composer une |dirase de ce genre : Loré- 
dan, c’est décidé, j’éi>ouse miss Elmiiia. 

• Je n'aurais jamais pu vous tirer cette phrase à 
hnlle-pourpoinl. 

e Rappelez-vous, mon ami, avec quel cathou.siasme 
je vous parlai de miss Elrnina, le premier jour do mon 
arrivée à la Floride. A demi brillé par l incendie du 
Malabar, à demi noyé par les vague.s de l'Océan, j ai- 
rivai dans le paradis de Jonathen. 

O II y avait là, sous un dème de pampres et de fleurs, 
et assise entre deux fontaines, une jeune fille couron- 
née de lumière et d’or, ange du ciel par la figure, oi- 
seau de l’aurore i>ar la voix, femme de la terre par ia 
boulé; d'une main elle caressait les cheveux blaucs 
d’un vieillard, et lulinait de l’autre avec la criiiiei'e 
d’un lion. 

• Deux fois, dans sa vie, on ne sort pas des flammes 
et des ondes pour voir au désert un pareil tableau. 

« L’impression fut vive, elle devait être ineffaçalde. 

« A vingt ans, je me serais précipité à l’aveugle 
dans une passion, au risque de me briser la tète contre 
une de ces impoæibilités qui se cachent toujours la 
veille pour se montrer le lendemain. 

« Instruit ]>ar l’expérience, je me cramponnai au 
bord du précipice et je résolus d’examiner la position, 
avant de me donneràmoi-mènie celle première lueur 
d’espoir qui commence l’amour. Je crois qu’avec une 
volonté forte on peut ajourner à une époque favorable 
le début d'une (lassion. 

O J'avais beaucoup d’obstacles à vaincre, vous le 
savez. 

• Notre exiiédition de trois jours, avec ses incidents, 
dont quelques-uns vous sont incounus, a servi mes 
projets au delà de mes espérances. 

O L’oncle Jonathen, qui naturcdlemcnt veut profiter 
des derniers jours de .sa vieillesse pour assurer l’avenir 1 
de son Elrnina, et qui regaixle le bonheur de sa nièce | 



comme la consolation de sa mort, a souvent jeté dans 
nos entretiens quelques-uns de ces mots significatifs 
que j’ai toujours recueillis; mais notre dernière con- 
versation a été plus explicite qu'aucune autre ; le bon 
vieillard m'a dé|ieint les angoisses d’Elmina pendant 
notre malheureuse chasse, me faisant remarquer avec 
soin que jamais sa nièce n’avait témoigné tant d’in- 
quiétude fébrile, lorsque son frère Willy s’aventurait 
vers les solitudes du nord. 

O Cela était fort transparent, comme vous pouvez 
en juger, mon ami. 

" Alors, j’ai rendu clarté pour clarté; mon silence 
a parlé pour ma bouche inucite. Le plus beau des j 
contrats a clé sur-le-champ enregistre, celui qu’on ne | 
signe pas, celui qui se formule entiv. deux loyales 
mains serrées énergiquement à la face du soleil. • 

a La gravité de ce récit pèse à ma plume; mais le 
mariage étant la seule chose sérieuse de ce monde, 
après la religion, vous excuserez la forme à cause du | 
fond. 

a .Me voilà donc marié I 11 me reste tout au plus deux 
mois de célibat enimyeux à subir. 

« Maiuleiianl, je puis me permettre d’aimer miss 
Elrnina, et je sens que ces deux mois de noviciat me 
sufilseiit à peiné pour me préparer à mou bonheur. 

» Nier l’invraisemblance, c’est nier la Providence. 

n Un homme fait naufrage sur une cèle déserte; il ) 
arrive pauvre et mi, comme son frère de l’Évangile : '• 
il frappe à une iwrte, et le Dieu de l’hospitalité lui 
donne nu diamant sans égal que le soleil africain a 
[lol i au cflcnr du globe. 

« Voilà mon histoire, Ijtrcdan. Vous me pardomie- ' 
roz CO quart d'heure d’égoisme que jo vous distille en i 
deux pagis. 

« Eu sougi'aut à moi, n’allez p.is croire que je vous 
oublie. Mariage à part, nos intérêts sont communs, ■ 
notre fortune sera la même : je ne suis pas seul, je i 
suis toujours doux, en vous comptant. 

« S'il est dans ma destinée de continuer la vie des 
Jonathen à la Floride, je dois me mettre en haute fa- 
veur dans la tribu sauvage que je suis venu visiter 
avec Willy. 

0 Mes anciennes prévisions étaient fondées, et mes 
présents aux Makidas ne seront pas perdus. j 

« J'observe Willy depuis le moment de notre ar- 
rivée dans File du lac, et je crois deviner que sa visite 
a un but mystérieux, mais qui u’a rien d’hostile 
contre nous, car le loyal jeune homme m’accable d’a- 
mitiés fraternelles, et il est trop vif et trop ardent pour 
être faux. 

0 Sa visite se rattache-t-ello à mon mariage? 

« Vient-il établir dans celle ile charmauleunesuc- 
cureale de la Floride? .\-l-il des prétentions au lièue 
de roseaux du roi Té-Kian? c’est ce que j’ignore. 

O Willy parle la langue de ces noirs; il a de longs 
cnireliens avecle vieillard de la tribu, et le bouillant 
fils de Joualheu, dont l'oreillo nerveuse est si répul- 
sive à l’audiliou, écoute avec une impatience admi- 
rable les long.s disfours.de son étrange interlocuteur. 

0 II y a quelque plan au fuud de tout cela, croyez- 
le bien ; je connais les airs de visage, les attitudes de j 
corps que l'homme prend à son insu, quand il est tour- . 
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menté par ane idée sérieuse. Willy a un grand souci 
ou un grand projet. 

« Le royaume des Makidas est mentionné sur quel- 
ques cartes. 

< Il est composé de cent cinquante huttes, eu Torme 
de ruches d'abeilles. 

■ Le palais royal que nous habitons rampe au rez- 
de-chaussée, et n'a jamais ambitionué le lux.; d’un 
premier étage. Sa toiture est lissue d’arêtes .sèches de 
catalpas, renouveléestous les ans,auxfraisdu royaume; 
le lambris pourrait être heurte parle front d’un nain 
colossal. 

• L’ameublement est fourni par une associalion de 
bananiers voisins qui prodiguent leurs feuilles aux 
lits de la famille royale. 

e On sort et on entre par la fenêtre, qui est une 
porte. 

« Je croyais trouver mon miroir dans le boudoir de 



la reine, mais elle a jugé convenable de diviser mon 
cadeau eu cinquante fragiuenls et de faire autant 
d’heureuses parmi les dames de la haute société des 
.Makidas. 

e Lu dépit de ces critiques de détail, ce peuple m’a 
paru Irès-heureux ; il n’a |ias de voisins, et par consé- 
quent pas d'euucmis. 

e 11 ne mange personne et n’est pas mangé. 

a U ne travaille jamais ; il a pour sa table la tleur de 
baobab, le coco de mer, le poisson du lac et l’huile du 
palmier. 

O Li‘s femmes sont noires, mais belles; les hommes 
sont doux et adorent le seiqiunl ; les sauvages africains 
ont tous un faible pour ce reptile; c’est sans doute 
qu’ils ont voulu choisir pour leur dieu le seul animal 
qui épouvante le lion. 

« Adieu; donnez-moi des nouvelles de nos jeunes 
et belles recluses ; j’attends Willy, et si sa visite mys- 
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t(!rieuse se prolonge, je partirai seul , tout enchanté 
qne je suis du roi des Makidas et de son pays. 

« Votre vraiment dévoué, 

I Edward. > 

» P. S. J'avais oublié de vous dire que miss El- 
milia est sans fortune. Jonathen m’en a fait l'aveu 
avec une franchise honorable. Je ne vois pas d'ailleun 
ce i|u'ime mine d’or ajouterait à la grâce et à la beauté 
d'Lliiiiua. a 

Lortihn de Geeein à eir Edaard. 

A la Floride. 

O Des hauteurs du ciel oh vous êtes, mon cher Ed- 
wani, il vous serait diflicilo d'apprécier â sa juste me- 
sure la position de votre malheureux ami ; il me se- 
rait encore plus dillicilo à moi de vous la présenter 
sous son vérila ble jour. 

O Au fond de toutes vos confiilences, il y a des sec rets ; 
au fond des niieiiiies, il y en a aussi; tant que nous 
serons l’un et l autre emprisonnés dans nos réserves 
iiiy.stérieiisi‘s, tant que nos positions respectives ne se- 
ront pas nettement dessinées, il y aura dans nos rela- 
tions qindqui' rho e de décousu, indigne de l'aniitié. 

O Vous voyez qu’eu vous accusant, je iii'accuseaus.si; 
c’est vous dire qu'à notre première entrevue noms de- 
vons. d'un cominiiii accord, faire cesser l’embarras 
inloléiiihle d’une niéfiaiire uiuluelle, et rentrer dans 
celte honnête fiaiichise qui est l’etat normal de votre 
cai,aclere cl du mien. 

« Eu alieoÿant le résultat de celle détermination, 
je SUIS obligé de voiiifparlor encore à travers un nuage 
de mystères que nosiiiaint léunies peuvent seules dé- 
chirer. 

O Quand je fais mou autopsie morale, j’ai toutes les 
peines du monde à me delinir à mes propres yeux : 
jugez de la diiUculté si j’essayais de nie peindre aux 
vélres. 

O .Ma vie est comme un mauvais songe. 

« La liniiii-ii^ qui Hotte autour de moi est terne; les 
objets réels se obleiit couverts du voile lugubre des 
visions. 

« Dans la tombe, lorsque le c.idavîe est tiède encore, 
il doit vivre quelque leiiqis d'une vie pareille : il doit 
civnsi'rver sous ses |iaupiéres fermées, un reflet de 
lueur • icpiisciilaire ; il doit euleiidre un bruit confus 
de paroles soimle.s, de imneiirs lointaines, de plaintes 
du veut d UI3 les bailles herbes, du soupirs éteints dans 
les bois. 

O Vous voyez, mon ami, que je fais aussi un novi- 
ciat ; relui de ta tombe. 

O l’ulsse-l-il ne pas troubler la sérénité du vôtre, 
heureux éi».iii! 

O \(ilte pon-teripium, insignifiant pour vous, ne l'a 
pas clé piiur moi Je n'ai point de dot à demander à 
i oiicle de miss Elniina , mais il faut que jo demande 
compte à Wdly, sou neveu, trop tif pour eire faux, 
de certain mensonge doni je suis la victime. 

O Si l’oncle n'a pas de lorluiic, il m'est perniis de 
douter de celle du neveu. 

a Je Soulevé un coin du voile de mes secrets, et je 



m’en absous. La force du caractère s’alfaibhl avec le 
corps et la raison. 

O Miss Elniina est descendue, mais seule. Nous 
avons eu ensemble le plus étrange des enlretieiis sous 
les arbres de la terrasse. 

O Elle m’a fait raconter en détails toutes les aven- 
tures de notre fha.sse, et je la voyais [lâlir [sir momenis 
cl ouvrir des yeux démesurés. 

a Je ne voulais lui |iarler que de vous et de son frère 
Willy; mais elle, avec ce lacl ixqiiis, privilège de sou 
sexe, m’obligeail, jiar les plus vives inslaiices, à lui 
liarler un peu de. moi. 

« Il fallait bien obéir. 

«Je comprenais, d'ailleurs, que l'intérêt qii’olle fei- 
gn.iit de me porter s'adres.sait directement à vous, Ed- 
ward, en p.issant par moi. 

■ L'épisode du lion de la montagne a paru l’émou- 
voir, el elle s’est assise sur la iKUiquetle de naucléas, 
fiour nie làire répéter mon récit. 

« Vous savezque miss Elinina est avide de ces sortes 
d'hisloires, el, certes, elle mérite qu’on s’expose à de 
grands périls, puisqu’on a le boiiiieur de les lui ra- 
conter. 

« Qu.ind je prononce voire nom devant elle, et que 
votre éloge arrive après, comme toujours, elle laisse 
modeslement les yeux et détourne la Icte, avec une 
expression de regard sauvage et cliarmaiite qui laisse 
tout deviner. 

O On vous aime, sir Edward ; et vous êtes, à ma con- 
naissance, le premier homiiiequi mérite sou bonheur. 

« En songeant que je parlaisà la feniniede voire ave- 
nir, j’ai fait violence à mes douleurs pour lui nioulrer 
un visage serein el lui donner une parole calme. 

« Il est injuste de faire subir aiLX autres le contre- 
coup de nos propres chagrins. 

O Je puis même vous délaillerlecoslume do miss El- 
mina convaleseciile. J’espère que vous nie saurez eré 
de cette atleiilion. Elle portait une robe blaiu lie et un 
châle chinais ronge cl bien, croisé sur le, sein : ses 
cheveux, nattés avec ampleur sur ses tempes, étaient 
retenus derrière la lète dans un rés<‘au de perles Unes, 
entremêlées des fleurs d ur du cassier. il faut bien 
qn'il y ait des trésors de gr,ice, de ihariiie, d’allrails 
invincibles .autour d’une jeune et belle Ulje, puisque 
j'ai pu oublier un instant cette mort vivante qui est 
•>n moi, et compter une à mie ces lieureuses futilités 
de la coquetterie croole. 

« U est vrai que je regardais avec votre pensée el 
vos yeux. 

« La roneliision el l'incohérenre ont bientôt as.siilli 
mon cerveau et ma langue... Je venais de voirglisser, 
sur les lames d'une persieiine de kiosque, une ombre 
plus éblouissante que le soleil ! Kl je ne donnais à miss 
ICInima que des réponses brusques el di pourviies de 
sens. 

« <êe trouble aura sans doute été renianiné p.ar la 
nièce de Jonathen, et je ne sais trop quelle iiitcrpiéla- 
lioiî e Ile lui aura donni^. 

« Mes yeux ii’oiit plus rien vu, mes oreille.» n’oal 
plus rien eiiteiidu... 

» A mon réveil, sij'éuis endormi, j'ai tronvii dans 
ma main un laineau de A'alviiia, orné de sa fleur 
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! blanche cl rose, et fmichenienl détaché de l'arbre. 

9 Klinina était rentrée à rhabilalion. 

«Ce Iwiiquct sauvage vous est destiné «ms doute ; il 
m'a été donué Â moi, pour vous; je vous l’envoie avec 
celle Iclire ; pai-ce que je connais, tout le pri.t du plus 
léger don, quand une pensée d'amour uiarcheavec lui. 

« -Adieu, cher Edward; venea promptement. Je ne 
suis pas deux ; je suis seul. I JinùliÀN i>£ G. u 

Sir Edward à Lorédan de Geeiin, 

Ali p^bls <]e T^oKi.in. 

9 Quand deux amis marchent ensemble dans le 
tuèine ihemin, cher Lorêdaiu ils doivent se résiKiier 
à une chose bien triste; à riin, le de>:lin douncra le 
côté des tieurs; à raulre, le coté dos épines. 

H t u Jour doit arriver où la joie sera dans une âmo 
et le déscs|K)ir dans raulre. 

U On a beau régler sa vie à deux et à frais communs, 
avec une exactitude alg-'-hriqiic, pour passer à la m' nic 
ombre et au môme soleil, im incidout non prévu tum> 
bera du dcl, ou monicia de l'eufer, et ce beau pian 
sera détruit. x 

« Je mets les choses au pire, chor Lorédan, et j’oxa- 
gère à dessein majoieoi voire tristesso, avecrespoirde 
trouver uucerreur d'exception, à notre avantage, dans 
leséveDlualilésde l’avenir. 

U Que si nous étions destinés à subir jusqu’à son 
excvn la rigueur de celle loi, il faudrait exciter en nous 
celle force mule qui soit habilement dé guiser une 
la rmeou un sourire, pour ne pas blesser la douleur ou la 
sérénité d'autrui. 

a Voii»trouv''ri.'Z peut être que je parle un peu trop 
à mon aise de cet cx{/d:e'it philosopliique, dans la si* 
liiation préseute où les bonnes chances paraissent de 
mon côté. 

a Je conviens que le vent ca^^s.•^c ma voile, et que 
l'azur de mou ciel est seuMti, tandis que l'agitation cl 
le nuage sont, d'apit'S vous, suus vos pieds et sur votre 
tète ; mais dans la vie si longue, quoique si courte, uc 
voyons-nous jias éclater ces iuteriihUences brusques, 
ces revirements soudains quibouleversi'iit les fortunes, 
et font doiùander à un ami un peu de celle comjia.^>- 
sioii sccour^ile qu'on accordait la veille l 

« L'amufr, la jtmnesse, la femme, les trois plus 
douces cliosos <le ce monde, ne rx)nnaissent que trop les 
amertumes du lendemain ; au point que l’oii pont dire 
à un ami : plaignezuuoi» parce que je suislieuicux, 
et laissez-moi me réjouir, tiaice que vous ne l’êtes pas. 

fl Ceux qui suivent romiêre ^nale de la vie boiir* 
geoise traitent ces idées de |Kirado.\e. 

« Mon ami, surce terrain pavé d’erroui's où l'homme 
s’agiîo, le paradoxe est le puits où se cache la vérité. 

a .le me sms découvert une cous-dation iwur me ve- 
iiirenaidcdansuii iutoiérable malheur: je me vieillis 
I subitement de cinq années, et de ce |K>int de vue, ro- 
I cille dans l’avenir, je me regarde tlans mon passé. 

■ « A cette distance on m’aUmideiit d’aulriîs soucis, 

, d’autres liaisons, d’autres rivages, d autres pays et 
I furiout des consolations souveraines, Üllos ilu temps, 
j je place mou infortune présente au rang de ces calas* 
j tnqdies historiques dont le souvenir est léger. 



a Si J’avais un ami, écrasé sou? rol)se?wion poignante 
d’un mallicur mystérieux et sans espoir, je lui r*m- 
seillerais d'employer ce remiîde moral; l’avenir 
riufdillrble médecin du piasi-é. 

« Mainieiiant, je vous v»»is sourire avec nnierhime, 
et je devi:iü la pensée qui contracte ainsi voire visiige. 

« Votre souci nmgeurel capital ne s’accommoderait 
pas, me dites-vous, de ce l'emède illus»jir»-. 

« Vous allez me renvoyer encore au 
de madernicre lellre, qui vous a fait accuser Willy de 
mensonge, ce qui m'a lait natureilemeatsui poserque 
Wjlly vousa promis quetqm* mine il'or en iwompeuse 
de je ne sais quel s<Tvice nmdu. 

n Sijeneme tro iqie.il y a du vrai dans mon erreur, 
n’esl*ce pasYlîIi bien! ras>ur<'7.-vmis, au moins sur ce 
point. 

fl Je connais Wîlly; c'est un jeune homme primitif, 
nous ravûus dit cent fois. S’il vousa fait une proiiii'sse, 
il la tiendra, croyez-le bien; à moins qu’il ne se soit 
abusé lui-même en vous abusant. 

U l'im de Jours suUirL>nt [tour nous éclain^r tous. 

U Hier soir, Willy s'est assis à côté de moi, au Imrd 
du la>-, dans un angle sdiLiire de l iie. Sa ligure était 
gravect sou organe solennel; vous allez lire dans celte 
lettre ce que j’ai euiendu et co que je suis autorisT'à 
A'ous transmettre. 

« Malheureusement, ce papier froid, ces signes con- 
veiitiouuels, traducteurs jidles de la pens*' ', ne vous 
reudrout jamais l ardeute parole et le regard su|M‘rU* 
de mou sauvage et tKiclique interimuteur. 

« Celle sceueiie sortira plus de ma mémoire, que tant 
de scènes ont traV'. rsée; la nuit couvrail les soiitmles; 
le lac copiait le liroiameul, et les lieiirs urgettlées des 
grands myrtosüullaieut sur nos têtes, on secouant leurs 
parfmuH. WUly a pris ma main et m a dit : 

ü l■a•ome^-moi, sir Kdward, je vais vous faire une 
a coiilidence et vous dire des choses iucruyabies ; mais 
a vous me croirez, et vous m'aiJeiH-z., 

« Un vous a souvent parié de mou noble père td des 
<t mémoi-ables chasses qu il a conduites vers le iiohl. 

« On vous l’a elle comme le plus iuUvjdde et le plus 
a inleiligeut dos liouimes. 

tt .le najouler.ii riea, moi, son indigne tUs, aux 
« éloges qui ]>arlotil ici aci’ompagueiit son nom. 

«f Peu de temps avant sa mort, il me lit asseoir sur 
(/ so;i lit et il me dit : 

« Willy, mon ch'‘r euraiil, je ne veu.v pas qii-* lu 
« me iP]ii'Oihcsuu lourde t'avoir exilé tlans nu ité- 
a serl,bi*'ii loin de la société des lionma-s livilises.tis 
« fi'èie' natiiri ls. Je ne veux pas qu'Kliiiiaa s'a soi io 
« « les l‘^•p^Jchcs. 

» il f.ii.lquej'einpiirlcau tomlx'au la coiisuiation de 
U savoir qiio uum lils et nu iiile seront im .jour libr> s 
fl de dioneurerda.is cette solitude ou de i'.ibaudunuer. 

fl iiuieserait triste aussi de penser que mes iiii'a.ii.v 
fl jiai' iiegoi'u (le i'hiiiement, iuml c-oum* ic iiioude en 
« av< nlurl rs, à la po.U'Siiile de la fortune. 

« NejH>uvani leur laisser imeoi'Ulenre. lont a qiiise, 
« je leiir laisse le moyen de l'inquerir. Willy, les 
fl sauvages qui liabileni l'ile du I.ac, au muh, sont 
fl d'un naturel doux et recaiiiiaibsanl; fais-toi de iioui- 
« breux amis dans leur tribu. 
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• Le jour que tu les appelleras, ils le suivront tous, 
a sols-cn sùr, je les connais. 

• Quand tu seras grand et fort, si tu es saisi d’une 
a idée de fortune et d'émigration, si les chasses et les 
a recolles le manquent, car, à la longue, tout s’épuise, 
a eh bien! mou Willy, alors rends-toi à l’ilu de la 
a tribu, et dis à chaque sauvage eu particulier : 

a Mon ami, j’ai besoin de loi, il faut que lu me 
a suives où je te conduirai... 

a Deux cents hommes se lèveront à ton appel ; tu t« 
B mettras à leur tète et lu marcheras. 

a Oui, mon enfant, tu marcheras d’abord sur des 
a chemins bien coimus de toi, et puis tu verras ce que 
a les yeux d’aucuu homme n’ont vu, excepté les 
a miens. Ta direction est sur la Crètedàrise. 

a C’est une montagne escarpée et dillicile à gravir; 
a tu la graviras. 

a Sur le versant du nord, il y a des antres de lions, 
a Vous descendrez tons, sur la même ligne, en plein 
a midi, et pas une griffe ne se montrera. 

a Au bas de la montagne, vous trouverez une vallée 
a étroite, formée par des amoncellements de coches à 
a pic. II faut que ce passage soit ouvert; rien n'est 
a impossible à la volonté intelligente. 

a Une forêt de chênes, d’aralics, de buissons, d'ar- 
a bres et de plantes de toutes sortes, terme cet hor- 
a rible déQIé. 

a Là, d'innombrables familles d’animaux vivent et 
a rôdent, comme des insectes dans un buisson. 11 faut 
a marcher à travers ce peuple de monstres, et se 
a frayer un large chemin pour le retour. 

a Ce chemin de plaine vous est indispensable, 
a comme lu vas le voir. 

a Moi, pour découvrir ce que nul homme n’a dé- 
a couve^,j’ai tourné ce défilé impénétrable; j'ai gravi 
a les roches à pic, m’aidant de toutes les aspérités, de 
a toutes les racines saillantes, où je pouvais cram- 
a ponner mes mains. 

a Arrivé à la dernière ci me, mes regards sont tombés 
a d’aplomb sur une enceinte circulaire de montagnes, 
a ouverte par un seul côlé vers l’est. 

a Là, tu verras ce que j’ai vu, et tu accuseras tes 
a yeux de mensonge, 
a Tu verras le cimetière des éléphants ! 
a Les traditions des familles sauvages de l’intérieur 
a de l’Afrique parlent du ces lieux secrets où ces ani- 
a maux vont tramer leur agonie, et mourir loin do 
a leurs semblables comme pour les délivrer d'un ca- 
a davre, et leur épargner les angoisses d'une sépara- 
a lion, sans espoir de retour. 

a L’intelligence des éléphants est à la hauteur d'une 
a pareille idée. 

a Cependant, Willy, mon fils, je ne veux pas l’a- 
a buser et te promelire plus que tu ue peux avoir. 

a Ce cimetière n’est pas le seul de cette zone, 
a comme on doit l'admcllre; l’espèce des éléphants 
a n’est pas aussi répandue que celle des autres ani- 
a maux; Tivoiie qu’on peut recueillir dans cette mine 
a eu plein air n’est donc pas aussi considérable que 
a tu peux le croire au premier moment d’exaltation; 
a mais il y a encore à recueillir une belle Ibrtuue pour 
a la soeur et pour loi. 



a Tu remarqueras ensuite une grande roche qui | 
a ressemble à un pan de muraille resté debout sur une | 
a ligne de fortifications démolies. I 

a J’ai gravé sur celle page éternelle le nom d’El- 
a mina en caractères gigantesques : la direction de 
a la dernière lettre t’indiquera une petite vallée où 
a j’ai découvert de grands mouceaux de celle qualité 
a d’ivoire que nous appelons, en terme de commerce, 
a ivoire mort ou fos.sile. 

a Au pied de ce mur naturel, il y a un filon d’é- 
a meraudes d’une exploitation facile, comme on en 
a trouve, au dii-e du voyageur Ilannon, dans le pays 
a de Cerne, sur les montagnes d’Elniina, en Afrique \ 
a occidentale et chez les Troglodyles. ! 

a Dieu et ton père le donnent tous ces trésors, mon 
O cher Willy; il ne faut que du courage et de l’intel- 
a ligence pour les conquérir; ils doivent donc être 
a à toi, lorsque lu jugeras que le moment est venu. . 

a En attendant, garde sur tout cela le plus invio- 
a lable secret. 

a Ainsi me parla mon père, sir Edward; et j’ai foi 
a en lui. 

a Le moment est venu, tout est prêt, 
a Si je hâte celte grande expédition, héritage de | 
a mon père, c’est que j’ai les motifs les plus légitimes 
a pour justifier mon impatience. 

a Vous en jugerez vous-même bientôt, et vous niar- 
a cherez aussi avec nous, aux clartés do notre soleil 
a et de nos étoiles, jus<iu’à ce lac d’ivoire, où mon 
a père a gravé le nom d’Eliiiina, comme s’il eût écrit | 
a son testament sur celte roche qui garde la dot de 
a ma jeune sœur. » 

a Mon cher Lorédan, je vous supprime ici l’entre- 
tien qui suivit cette confidence. 
a Que pourrais-je ajouter après cela? 
a Mon âme, habituée aux surprises, s’exalte à l’idée I 
de cette merveilleuse expédition. 

a C’est encore un de mes rêves qui va se réaliser, | 
quoique dans des pco|)orlions modestes. 

a Vous vous rappelez ce tableau que je vous fis, eu 
chasse, d’une croisade en Afrique, contre les monstres 
et les solitudes. Je prophétisais à mon insu. 

a Le soleil de ce pays, en brûlant notre front, nous 
fait assister, dans le délire du cerveau, à|des scènes 
de notre vie future. 

a La prophétie est née aux saintes montagnes de 
l’Orient ; c’est un mirage qui toinlie dans notre tète 
avec la flamme du zénith, et nous montre les choses | 
qui viendront. 

a Ainsi nous irons encore lancer nos passions, nos ^ 
amours, nos âmes dans ce domaine de périls et d’hor- 
reurs qui se hérisseront devant nous. | 

a Quelle joie d’emporter une pensée de femme dans 
ce tourbillon de ténèbres et de lumière, daus ces cra- ■ 
tères de rugissements I 

a Que l’amour est une chose froide et pale au mi- 
lieu de CCS prisons de bouc cl d’cuuui qu’ils nomment 
des villes, entre une lampe moribonde et le fracas stu- 
pide du trottoir I I 

a A nous la furie de la passion échevelée qui fian- j 
chit le torrent, traverse le lac à la nage, s’élance du , 
vallon à la montagne, lutte avec les mousires du dé - 1 
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sert, toujours eiUratn.'iiit avec elle une image adorée, 

' un fanti'ime de grâce et d’amour t 
j a Lorédan, voilà une grande chose qui vous ressus- 
cite ! Vivez! 

< Votre Lieu afTectionné, 

a Edw.vbd*> 

Loridan de Geitin à tir Edicard. 

A U Floride. 

« Oui, cher Edward, voilà l’excitation qu'il me faut, 
et qui lient seule me sauver du désespoir. Voilà ma 
vie! 

0 Votre lettre a galvanisé un cadavre. 

e Vous me trouverez debout. 

1 L’oncle Joiiathen a reçu, par le même messa- 
ger, la révélation du projet de Willy : il m'a fait aussi 
une demi-conlidcnce sur votre mariage avec miss El- 
iniua. 

< 11 parait que Jonalhen ne communiquera votre 
demande à sa nièce qu’après l’expédition. 

a Miss Elmina est d’ail leurs si faible encore que tout 
entretien sérieux avec elle doit être interdit prudem- 
ment. 

€ — Ne craignez-vous pas de voir retomber nos 
deux jeunes demoiselles dans les mêmes angoisses, 
p.'odant cette nouvelle expédition! ai-je demandé à 
Jonatben. 

• — Non, m’a-l-il répondu : elles seront, cette fois, 
ronipléteraent rassurées, en voyant défiler une armée 
de chasseurs; et surtout lorsque nous leur allirmerons 
tous, sur l’honneur, que l’expédition marchera vers 
l’ouest, à vingt-quatre milles du domaine nouveau des 
éléphants. 

• Adieu, EdwanJ; que vous êtes heureux d’avoir 
un cceur ardent et une voix tranquille, une àme de 
fen et tm visage froid ! 

« Je voudrais bien vous imiter en ce moment, car 
il me semble que tous ceux qui me regardent lisent 
sur ma ligure les étranges pensées de mon coeur, 

e Adieu; à bientât. 

« Votre bien affectionné, i 
<l LonÉOAX DE G. 

« P. S. Nizam a reçu les ordres de Willy et de Jo- 
iiathen. Willy commandera l’expédition jusqu’à la 
Crête-Grise, et Nizam le remplacera dans la région de 
l’inconmi. 

. Vous aviez sans doute aussi un pressentiment, 
Edward, lorsque, sur le sommet de la montagne des 
Abîmes, vous dessiniez la Crête-Grise et son horizon 
mj-stérieux. 

« N’envoyez pis votre paysage à la galerie nationale 
de t’àan’nj-Cro»», gardez-lc pour le boudoir do miss 
Elmina. L. >' 

I 

XIV. 

L’EXrislTtOM DE L’rvolEE. 

Entre le fossé occidental de la Floride et l’enclos de 
la métairie, s’élève un tertre de haut gazon, surmonté 



d’une croix, et ombragé par de grands myrtes. C’est 
le tombeau du l’ainé des Jonatluîn, le père de Willy et 
d'Ëlmina. 

Un soir, et deux jours après les événements racon- 
tés dans les dernières lettres, deux cents jeunes hom- 
mes de la tribu des Makidas étaient rangés eu cercle 
autour do ce tombeau de verdure. 

Un silence solennel régnait dans ce lieu, et tous les 
visages regardaient Willy, qui, agenouillé sur les 
cenilres de son pc'n», semblait prêter l’oreille à une 
voix souterraine qui lui donnait de dernières instruc- 
tions. 

Edward et Lorédan, tête nue, et appuyés sur leurs 
armes de guerre, étaient debout auprès du fils de Jo- 
natben. 

Willy se releva vivement, coupa un rameau de 
myrte, et poussant le cri de chasse : F oneard, il s’é- 
lança vers le pont du fossé occidental. 

Tous les chasseurs coupèrent un rameau du myrte 
funèbre et suivirent le jeune chef. 

Au pied de la colline d’//onniiij-Clip, le capilaine 
Jonalhen attendait son neveu et les deux amis euro- 
péens, pour serrer leurs mains et bénir leurs armes. 

Ces adieux terminés, la troupe gravit au pas de 
course la colline des .Abeilles, dont la cime se colorait 
des derniers rayons du jour. 

Avant de s’enfoncer dans les jbimes de verdure, 
Willy, Edward , Lorédan et Nizam tournèrent une 
demièriî fois leurs regards vers la Floride, et mille 
gestes d’adieux tournoyèreiil dans l’air, adressés à 
deux formes lumineuses, anges ou femmes, qui, en- 
lacées l’une à l’antre, sur le balcon du belvédère, agi- 
taient des écharpes d’azur au milieu des étoiles du 
drapeau américain. 

ij marche était ouverte par Willy, Nizam et nos 
deux amis. Neptunio venait ensuite, tenant en laisse 
Duke, le lion d’Ëlmina; puis trente chasseurs, sur la 
même ligne, qui tous avaient roulé autour de leur 
corps la dépouille d’un serpent, et portaient suspendu 
à leur ceinture le clairon indien, plus redouté encore 
que le reptile par les hyènes,lcs panthères et les lions. 

Venaient ensuite cent chasseurs, armés de cara- 
bines à baïonnettes et do criks malais, tous agiles et 
adroiLs, habitués à franchir un ravin et à lancer une 
balle au milieu do leur bond. ' 

Ceux qui fermaient la marche port.iient l’arc et la 
lance, et tenaient à la main une flèche toute prête à ' 
jaillir de la corde au poitrail d'un ennemi. 

Sur celte arrière-garde flottait l’étendard ronge de 
la tribu, dont l’élolfe grossière, brodée par les femmes, 
représentait un Makida étranglant un Uon avec la peau 
d’un serpent. 

Ce groui» rappelle, par la roideur du dessin et l’é- 
clat exagéré des couleurs, les peintures des temples 
égyptiens. 

L’étendard ne se déploie que dans les occasions so- 
lennelles : c’est le palladium de la tribu. 

Les chasseurs entrèrent avec la nuit dans les bois. 
Us laissèrent à leur droite lu chemin du lac des Eper- 
viers, se dirigeant sur l’horizon du nord-ouest. 

Les chefs donnaient l’exemple du plus rigoureux 
sUence; le velours des hauts gazons amortisiiait le 
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I lirnit d»-s pas; sur îes terrains unis, la marehe était 
' une coursi’ ou un vol. 

Si ro tU's» rl avait dû donner à celle scène un seul 
I speclaléiir, il aurait senti ses cheveux sc hèrissur d»»- 
, \ani ce nuage do domoii<, roulant à travers ces voûtes 
noin^, eu lus sillonnaut avec les ilammes do leurs 
I yeux. 

' I>! vont du midi s’était levé avec les étoiles, comme 

I pour favoriser les chasseurs dans leur iiivahiou hé- 
! rtôque, et les emporter, roimue un tourbillon vivaut, 
vers l’horizon du nord. 

! Les ailui's, silencieux à leui's ]»ieds, grondaient 
comme les vagues de rCHt'an à la cime des blanches, 
et ces harmonie^ lugubres remplissaient la solitude et 
lui tirêtaient une Ame et une voix dignes de sou im- 
UU'iisité. 

Sur ce chemio de ténèbres massives <}u'il fallait 
percer au vol, les regards dos chasse ur*» étaient üxés 
: sur Wiily, vêtu de blanc, toujours l>«mdissant à vingt 
I pas des premiers, leur servant de {diare avec son cos- 
I tiime, et appai-ai'saiit, aux yeux des sauvages, comme 
I le funtôiiie de son t» re, sorti du tombeau iK>ur les «n- 
trainer à imo cha-se de vcngf*anci-* cl d exlfrminalion. 

! Les bruits wjurds, rauques, stridents, élevés autour 
d’eux, sur leur passage, dans les feuilles et les racines 
des biiissou.s, amuinçaieiitque des familles entièi’csde 
raies fauvi^s, bondi^-sanl d epouvante, fuyaient à l aj>- 
pruche de ces ennemis formidabies, associes avec un 
lion, et couverts de la dépouille des sm 

Au lever du soleil, la tiontie était déjà bien loin de 
la Floride, et l'aspieii du désert ne rappelait rien de 
connu dans le domaine de 1 homme. 

Le sol même, t>ai- sa contiguratiou, semblait avoir 
été créé pour les habitants d'un autre monde. 

Lesmotiiagiu s se refusiieut au pas Inunain; les 
arbres, clair-semés sur «les terrains à]>res, révélaient 
I des formes étranges et insociables ; les courants d’eau, 

I tombt's* des sources du midi, fuyaient vew le nord, 

' comme pour refuser à l'humme leurs trésors de fraî- 
cheur et d irrigation et les porter à d'autres êtres plus 
dignes que lui des bienfaita de Dieu. 

Le soleil éclairait ce tabUuui avec cette insouciance 
sublime i{ui sourit au b:cu et au mal, à la ville et au 
désert. 

Sur quelques points de l'horizon, le veut du midi 
soulevait des nuages de sable, et couvrait d'iiii voile 
de feu, le ciel, les l'ois et les iiiuiiiagues; c’était le 
même terrible ouragan qui allait souiller la désolation 
sur les caravaucs de Sahara, de l’Abyssime et du ba- 
zar (l'Aüel. 

L'oinbrage avait disparu. 

A peine si l’on rencontrait, à longs intervalles, 
quelques nopals iutlexibles qui slUlaieulcoiitre la bise 
sans se courber. 

Souvent, au carrefour d’un vallon, des gazelles fris- 
sonuuntes de peur, et trahies fiar le souüle de la 
tempête, sc réfugiaient au milieu des chasseurs, et 
scmblaieul, avec leurs yeux humides et leurs cris 
supiiiiauls, demander protection à des amis contre la 
gntte des assassins du dé'sert. 

Dientùt, par les crevasses des roches voisines, par 
les cadres béants des cavpmes, s'allongeaient d’é- 



normes têtes fauves et velues qui Jetaient des regaMs 
de stupéfacliou et de rage sur cette baude d’mfurpu- ; 
leurs insolents, conduits par un lion. ' 

Alors, les clairons indiens apprenaientaux échos de 
ce désf'rl des notes inconnues; les j<*unes sauvapiîs de 
ravan#garde se précipitaient, ventre à terre, en dé- 
roulant leurs hideux reptiles, et ils rampaient, eux 
aussi, avec une merveilleuse agilibi de contorsions ho- 
rizontaU's; et la caravane t^a^isaii comme lèvent, celle 
méaagerio insurgée, faisant feu de toutes sescarahines, 
et mêlant pour la première fois le fracas des armes 
aux mugissements des monstres de la terre et de Tou- j 
ragan du ciel. > 

Cette furie d’audace et d’élan fut soutenue avec ce ! 
l)onheur qui accompagne toujours l’inteUigcuce, la i 
force et l’intrépidité. 

Au sommet delaCrêltMlrise, on Gt une halte. 

D<> ce pbiul culmiuanl, rmi! s»* perdait daiLS les ho- 
rizons intinis. .Mais les chass<‘urs ouhliêrimt tout pour 
suivre l’indication du doigt de Wi.ly, qui moulrait, | 
de l’autre rûté du vallon défendu par une forêt iua- ! 
bordable, h ruche à pic sur laquelle rayonnait le nom 
d’Klmia. 1 . 

Mille cris de joie saluèrent ce nom gravé par l’aiué 
des Jonalhen. 

Les larmes inondaient le visage de WilIy. Lorédan 
s’écriait qu’il fallait, sans perdre un instant, se préci- 
piter dans le vallon, et du vallon reliondir à la roche 
sainte. Sir Eiiward, sévèn^ observateur de la disci- 
pline, attendait on silence l’ordre du chef, et caressait j 
la crinière de Duke, en prononçant à son oreille le ! 
nom d'F.lmiua. '■ 

Nizani, qui venait de remplacer Willy dans lecom- I 
mandement de l’ex|)édition, étudiait le terrain avec ' 
le coup d'œil calme et réüéchi d’un général eipéri- ' 
inentè qui veut, par de prudentes conibinaisous, neu- 
traliser tontes les chances du ha.sard. > 

— Maître, dit-il à Willy, j’ai compris maintenant 
i intention de votre honorable ftère : il a voulu nous 
amener jusqu'au sommet de celte crête pour nous faire 
mieux apercevoir dans réloignement la roche d’Kl- 
mina et le vallon boisé qui conduit au cimetière des 
éiéphant< ; mais, à notre retour, nous ne marcherons 
qu'en plaine ; vous verrez. 

Voilà, vers l’est, la ramjMî à cornicheaiguë que votre 
honorable père a suivie, à mille toises au-dessus du 
vallou boisé. Il était seul, et il u’avaii paslesres^urccs 
que nous avons pour forcer ce terrible passage, qui est 
un véritable nid de monstres de toute grille et de j 
tout poil. I 

Maître, vous estimez comme moi la distance qui 
nous si'pare de la roche d’Klmina. 

Celte distance est trompeuse; elle parait courte, . 
parce que les horizons de montagnes qui s’étendent ] 
devant nous n’ont ]>as de borne.s. .Nous n’ai riverons au | 
pied de la roche que ce soir, au coucher du soleil; 
c'est évident. j 

— Nizain, dit Willy eu tournant sa lorgnette sur le ' 
vallon boisé, cette gorge nous arrêtera longtemps, et 
nous p*Jiivons y perdre beaucoup do monde. Tout cela 
est horriblement peuplé. Nizam, j'ai de bons yeux et 
ma lorgnette est bonne; je vois dans la verdure basse | 
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de ce défilé deux ondulations bien distinctes qui sc 
contrarient; l’iinc va du midi au nord; elle oient à 
l'action du vent. L'autre va du nord an midi; celle-là 
obéit à des impulsions inlellisentes. | 

Le troupeau embusqué marche contre le vent, et 
nous menace déjà. i 

t Si j'étais seul, Nizam, ou si nous u'etions que vous 
j et moi, nous passerions par-dessus cette gorge, en sui- | 
1 vaut le chemin suspendu que suivit mon pere; mais | 
tous les hommes n’ont pas nos pieds et nos mains. | 

— Maître, — dit Niaaiu, avec un sourire indien, — [ 
nous passerons tous. Croyel-moi. IKuis notre guerre ■ 
du Nizam, il y avait, près d'ilydrabad, un défilé ' 
comme celui-ci, où les 'Taugs nous attendaient, comme 
des ligrc-s en embuscade sous un biiissou; eh bien! 

nous iiassàines tous Maître, nos hommes ont calmé 

leur faim, leur soif et leur fatigue; je vais ener le 
foncard! 

Au cri d>/) avant! poussé par l'indieu, la caravane 
se laissa rouler du haut de la montagne par un «entier 
abrupte, hérissé de petits cailloux rot«ds et mobiles. 

Nizam, leste et joyeux comme un homme sûr de 
son fait, entonna la chanson du capiiainr? âmith d Ha- 
lifax, dont le refrain n était ré;)été que parsir hduard. 
WiDy et Lorédan gardaient un silence triste : l'un pen- 
sait à son père mort, l'autre à son pere absent. 

Üu chemina longtemps encore dans la plaine, à tra- 
vers des quartiers de roches, avant d’arriver au valioa 
redoutable. 

Njzam marchait en tète, la carabine en arrêt, comme 
le serpent télégraphique d'un régiment d'Anglelcrre, 
({ui indique à tous les soldats la position de leur arme 
et de leur corps, ce qui dispense de parler. 

1 A dix (>o.s des premiers arbres, la caravane s’arrêta. 

La gorge ténébreuse avait un mille de longueur ; ftllé 
était hermétiquement obstruée par (Ls arbres et des 
plantes qui, du sol a la cime, croisaient leurs branches, 
leurs arêtes vives, leurs racines, leurs troncs epineux. 

Ou aurait du que les éléphants avaient eux-mêmes 
planté cette végotation colossale jKiur défendre leur d- 
ineüere contre une invasion sacrilège, et fermer la 
seule porte ouverte par la nature, au midi. 

Des buissons de houx gigantesques ei d'aralios sau- 
vages jailiissaieiit au premier pian, cominedes chevaux 
de frise sur le fossé d’une redoute. Derncre s’élevait 
et se croisait avec des éiroinli.*s invincibles une forêt 
compacte de théobromes, de lauriersgéanls, de styrax, 
d’clidéas, de loasas. et des vingt-quajre especes de 
chênes que donne lluinboldt aux régioas équinoxiales. 

Le veut du midi, engouflré dans cette végétation té- 
nébreuse, en faisait sortir des siUlemeuls sinistres, 
cuiume si tous ces arbres eussent agité des reptiles en 
guise de raineaui. 

Nizam se mêla aux jeunes Makidas de l’arrière- 
garde et s'entretenait avec eux. Ce gruu ;)0 était fort 
animé. 

Wiliy examinait le terrain pour découvrir le sentier 
aérien que sou pere avait suivi, en tournant le défilé. 

— J'avoue, dit Londau a Edward, que si ma tête 
était libre de soucis, cette uxpédiiiou serait l'histoire 
la plus amusante de ma vie. 

— Tenez, mon cher Lorédan, dit sir Edward, dé- 


posez vos soucis sur celte, pierre, vous les reprendrez 
au reloiir. Nous nous devons tous de corps et d’àineaux 
impressions du momeui. C'est sufiisani, j'espère, pour | 
la pensée d’un homme... Nous sommes au fond d’un 
puits ; à moins d’être un aigle ou im Jonatlirii, je ne 
vois pas un chemin praticable autour de nous, excepté 
ce défllé. 

Si nous tentons le passage à travers ce sentier de 
ronces et d’épines, qui n’esl |kis c^ijMuidaiU celui du pa- 
radis, nous serons <ié‘chirés par les gritb-s de res buis- 
sons, habillés en ligrea, noa squelettes seuls arriveront 
à l’antre bout. Nizam est un grand homme s'il nous 
tire de ce pas. 

— Edw.ird, regardez le, notre Nizam ; il prépare 
quelque coup d’enfer avec nos sauvages. 

— Avec ces deux cents démons, l'impossible est 
une chose facile, je le sais ; mais, Lorédan, si une fa- 
talité iiioastrneuse disait échouer celle expédition, je 
reviens à mon premier projet... 

— Quel pr»jet, Edward? 

— Un projet dont je ne vous ai jamais parlé. Il me 
tomba dms la tête à bord du ca))itaine chinois, (orsiiue 
j'envoyai des présents à la tribu di s Makidas. 

— Mais quel projet encore, Edward? 

— Un projet fort simple. Je nolise un navire avec 
mon restant de piastres; j’enibarf|uc avec moi ces 
déuxcenU démons et je vais déclarer la guerre au roi 
de Bornéo. 

— Vous serez bien avancé quand vous aurez déclare 
la guerre mi rai de Bornéo! 

Sir Edward rajusta sa toilette, peigna sa barbe et 
ses cheveux, et changea de gants; puis il dit : 

— Lorédan, mon ami, ce roi est un usurpateur 
aralv?; je Tai counu quand il était esclave chez lord 
Carnwailis. Vous ne savez peulH'ire pas (lu'ii y a des 
mines de poudre d’or à Bornéo; nous détruisons ce 
roi, et nous prenons ses mines; rien n’esl plus aisé. 

— Vous êtes étonnant, mon ami Edw ard ! Gomment ! 
la situation présente ne vous omijie pasas.soz; vous 
allez vousoccu|>er d’une descente à Bornéo! 

— Eh! si nous éi'houons ici, il faut bien nous re- 
tourner d’un autre cûtét 

— Quel sang-froid d’homme! 

— Bien plus, Lorédan; là-haut, sur la cime do la 
Crête-Grise, j’ai découvert à l’est une ligne bleue qui 
est rOcéan. De ce côté, la terre est ]jrofondénient 
échancrée; et à la configuration du rivage, j’ai reconnu 
le port de Gessin... vous savez?., celui que j’ai décou- 
vert... Pour ne pas compromellro les Jonailien, je 
partirai de ce |)Ortde votre nom jwur mon ex^Midilion 
de Bornéo... Lorédan, rien ne console d’un espoir 
évanoui comme un espoir naissant. Si Tivoire nous 
manque, noua avons ia {>oudre d'or. 

« Edward, vous êtes sérieux dans vos actions, cela 
vous dispense de l'être dans vos paroles. 

— Lorédan, je suis ravi de vous \oir aujourd’hui 
tant d’énergie au cœur. Tout ira bien; l’espoir est en 
vous; nous réussirons. Mes paroles sont sérieuses ceito 
fois. Regardez Nizam. 

L’Indien avait ramassé, à l’aide des sauvages, des 
monceaux énormes de feuilles et de rameaux dessé- 
ches par le soleil et le veut du midi. 
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Ces dépoailles, si combustibles, furent placées à 
l’entrée du déflié. 

Nizam les incendia sur toute la ligne, au souffle, du 
midi, son puissant auxiliaire. 

Les massifs de lauriers, à demi brdlés par le soleil, 
éclatèrent avec des pétillements furieux, et couvrirent 
de flammèches et d'étincelles les arbres et les arbustes 
voisins. 

Kn un instant, des trombes de feu roulèrent entre 
les coruiches des montagnes, secouées par le vent et dé- 
coupées en losanges comme des faisceaux de tonnerres. 

Les cris de joie des sauvages, les mugissements de 
la tempête, de l’incendie et des bêtes fauves, multi- 
pliés encoreà l’infini dans ce monde d’échos, formaient 
le plus horrible concert que l’oreille humaine ait en- 
tendu. 

D’antres cris lointains répondaient dans les cavernes 
et les bois; ils étaient poussés par de puissants aui- 



maux, vieux locataires de ces domaines, et qui s’en- 
fuyaient vers le nord, épouvantés devant cet ennemi 
inconnu, qui se levait pour la première lois, hérissant 
sa crinière de flammes jusqu’i la cime des rochers. 

Tandis qu’aux pieds des arbres, déjà minés par le 
feu, les familles félines se glissaient, avec la souplesse 
des reptiles, pour chercher des issues de salut, on 
voyaitaii sommet desbranchess'agiter, avec des gestes 
de cailére, des grincements de dents, des contorsions 
de visages humains, tout le peuple des quadrumanes, 
les pongos, les mêmes à face bleue, les singes noirs, 
les ouistitis , agiles comme des écureuils, ces joyeux 
et railleurs habitants de la cité verte, habitués à pro- 
voquer impunément la colère des lions, en se suspen- 
dant par la queue aux branches flexibles, eteninsul tant 
à leur majesté par des éclats de rire et des cris aigus 
de dénions. 

A cette heure suprême, ces familles désolées met- 
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taient en action tontes les scènes des villes surprises 
par le feu. • 

Les jeunes singes emportaient leurs vieux pères 
d’étage en étage ; les époux sauvaient leurs compagnes 
évanouies; les mères serraient leurs enfants dans leurs 
bras et poussaient des sanglots humains en regardant 
le ciel : les misanthropes, les égoïstes et les céliba- 
taires, libres des préoccupations domestiques, s’élan- 
{aient de la cime des arbres aux arêtes vives des ro- 
chers voisins et se perdaient dans des tourbillons de 
fumée vers les sauvages abîmes du nord. 

Debout sur un piédestal, entouré de ses satellites, 
Nizam, avec son teint et ses larges yeux indiens reflé- 
tant l'incendie, ressemblait à Satan, apparu au centre 
de notre globe pour y fonder une succursale de l’enfer, 
et du haut de son orgueil souriant è sa création. 

Le vent du midi activa les ravages de l'incendie avec 
une puissance merveilleuse ; il dévora le cbèue comme 



la fleur : il secoua ses torches jusque dans les grottes 
tapissées de mousses, il dessécha les ruisseaux, et 
quand tout fut consumé, il balaya les monceaux de 
cendres avec ses larges ailes ; il chassa devant lui les 
amas de charbons comme des brius de paille, ne lais- 
sant debout, par intervalles, que des tronçons noircis, 
semblables aux ruines d’une colonnade, dans une im- 
mense galerie dévastée par l’Erostrate de la ville des 
géants. 

Le sol bouillonna longtemps encore après l’iocendiet 
éteint. 

Quand les chasseurs sentirent la terre se refroidir 
sous leurs pieds nus, le soleil n’avait plus qu'une 
heure de clarté à donner au monde. 

Nisain s’élança le premier dans ce passage ouvert 
par les flammes combinées de l'incendie et du rimovu. 

L’épiderme du sol se moutrait à nu, car le dernier 
atome de cendre avait suivi le veut. 
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Toute la taravatift m.iprh.iil lrioni|ihalomenl sur ce 
rieux doiname, où l’arclic avait déposé sa réserve de 
monstres, en leur concédant ce vallon à pi>r|iéliiilé. 

Au liout de ce défilé, aplani comme une grande 
roule anglaise, ou arri' a au pied de la montagne qui 
portait, écrit à sa cime, le nom d'Eluiina. 

\ Niaam tourna vers sa droite et suivit seul un vallon 
I court cl resserré entre deux grandes ligiiesd’assises de 
roches, taillées comuie le couloir secret d'un temple 
égyptien. 

A l’extrémité, le sol manquait aux pieds, comme un 
créneau s’oiivr.int sur le talus d'un rempart, et l'wil 
plongeait sur le cimetière des éléphants. 

Niaam poussa un siITlemenl de hoa, elles chasseurs 
arrivèrent au signal du chef. 

Le paysage était désolé, tel que Jonathen l'avait dé- 
peint, quoiqu’il ne l’eùl aperçu que du sommet de la 
montagne, ayant devmé seulement le passage de 
Nizam, sans pouvoir l’ouvrir. 

Dans celte nécropolis des géants quadrupèdes, pas 
im brin d'hertie ne donnait un signe de vie. 

La mort était partout. 

Des siècles de simoun et le soleil africain avaient ré- 
duit en poudri' les cnirss.ses des colosses et mis h nu 
leurs squelettes, avec l’aide des éperviers. Ce latdcau 
était triste; on le conlemplail avec une sorte de pitié, 
en songeant que les intelligents animaux ((iii .ivsh.'Ul 
choisi ce champ funèbre l’abandonnaient à t'homme, 
leur ennemi, ne pouvant plus le défcndrecoiilre une 
sacrilège usurpation. 

Les chasseurs européens restèrent confondus do sur- 
prise devant ce spectacle. 

L’embrasure de ce rrcncau naturel, taillé dans le 
roc, était suspendue à pic, sur tedmetiére iulerieur,à 
la hauteur de quinze pieds. 

Willy, le pied sur le bord du créneau, los braa 
croisés sur sa poitrine, mesurait de l’œil, dans une 
pose superbe, l’héritage paternel : son émotion inté- 
rieure se trahissait sur ses lèvres et sur ses narines; il 
ne se lassait (ws de regarder, à mille luises au-dessus 
de sa tète, la roche que son père avait atteinte dans 
son vol d'aigle, et qui recevait, en ce moment, le 
dernier spurire du soleil dans toule.s les lettres du doux 
nom d’Elinina. 

Les chasseurs makidas, dont Willy était l’idole, se 
pressaient en silence derrière leur jeu ne chef, en sa- 
luant, avec l’étendard de leur tribu, la roche sainte, 
et en jetant à si base tous les rameaux de myrtes 
cueillis sur la tombe de .lonalhen. 

Après un long silence consacré au rerueillement 
pieux, Willy se retourna vers sa troupe et dit ; 

— Mes amis, je vous prends à témoin ; mon ]ière 
avait tout bien vu et tout deviné, même celle issue 
étroite qiiverle sur le champ d’ivoire. 

L’obsladc qui est devant nous n’existe i>as. Quand 
il le faudra, nous le franchirons. 

Mes amis, je vous remercie du secours que vous 
m'avez donné dans celte grande entreprise. J'ai l>e- 
soin de vous encore et je compte sur vous. 

Il faut que vous m'aidiez à transporter nos richesses 
d'ici é quelque iiorl de mer voisin. Avixi le feu, Nizam 
nous a ouvert uu passage qui nous permet de tenir la 



plaine, à notre retour et é notre seconde expédition. ’ 
Ce qui noizs reste à faire est un jeu pour des hommes 
tels que vous. 

Willy Jonathen se souviendra de vos services; il le 
jure devant l’ombre de son père, qui reiniJil l’immen- 
sité de ce désert ! 

Un fiéinis-sement de joie accueillit ces paroles du 
jeune chef. 

Ensuite Willy s’approcha de Loredan ; il mit une 
de scs mains dans les mains du jeune homme, et éleii- 
danl l’autre sur le champ d ivoire, il dit : 

— Loréilan de Gessire, je tiens ma parole, et voilà 
ce que je vous ai promis. 

Loredan, au comble de l’exaltalion, saisit l’éten- 
dard de la tribu, et, se précipitant sur l'immense os- 
suaire, il s’écria : Je prends possession de cette terre 
au nom de la famille Jonathen 

XV. 

ras KnTsoi’.s tx noene d’elmlxa. 

Willy cl sir Edward suivirent anssitftt Lorédan par 
le même chemin, et Nizam, avec la moitié de sa I 
troupe, ne lardèrent pas de descendre pour se ranger ] 
autour de l’étendant planté par une main française sur | 
l’aiiiiqne royaume des élé|dianls. j 

Le soleil a\ ait déjà disparu derrière les hautes nien- i 
lagnes voisines, et le jour d’onihre qui éclairait l’en- ^ 
ceinte de granit ressemblait ,à un crépuscule polaire. 
Les derniers souflles du siraouu enlretenaieiil une 
harmonie aigu* dan* eel immense ossuaire, où les 
herbes aussi étaient colossales, comme pour se meure 
à la taille des ossements. 

On aurait cm voir cl entendre le champ de balaillc 
de Zama. tel que le roi de Syrie, Antiochus, le visita, 
deux siècles avant Jésus-Christ. Aucune funèbre en- 
ceinte destinée aux (léiHiuilles humaines ne saurait in- 
spirer les idées qui s'élevaient de cet horrible lieu. 

L’esprit se révolte contre liii-mènie de surprise et 
(l’étrange pitié, en songeant à tout le fracas inouï que 
tant de générations d’aiiiniaux avaient fait, sur celle 
terre du soleil, avec leurs amours, leurs pa.ssions, leurs 
guerres, pour venir ensuite, comme des pygmées, se 
coucher sur ce lit de roches, et rendre le dernier de 
ces grands Sfrallles qui animaient de si grands cor;». 

Lorsque la dernière lueiirconrul eomrae une Iralnee I 
de jihosphorc sur ce lac d’ivoire, le.s yeux des chas- 
sciira européens subiront 1a plus moiisinieiise des il- 
lusions; il leur sembla qu'un éléphant, vaincu par 
son Age. arrivait du vallon de l'aurore, traînant ses 
pas lourds, luclinant sa li;le, cl soulevant avec efiortsa | 
tixmipe une dernière fois (loiir demander aux éiiiaiia- 
lions de l’air le champ de repos où ratteiidaieni «s , 
gigniilesipiesa'ii'iix'.. ; 

Ainsi devaient s’atxxjmplir anlrefois, on ce. coin da 
terre, res imposantes funérailles; elles n'ont fait au- 
jourd'hui que se déplacer. 

Elles s’accomplissent encore sous d’autres «mes in- 
connues. I 

Ces animaux penseurs et intelligents, qui ont mi! i 
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la pudeur (iâ!)s Iciir-imour, devaient melire le rccueil- 
leiucnl dans leur mort. 

Les chasseurs trouvèrent facilement des alcôves 
pour passer leur nuit sous la roche d’Eliuina. 

Willy avait parcouru le champ funèbre, eu l’étu- 
diant dans tous ses détails, avec Nieam. Edward et 
Lorédan s'étaient convenablement établis dans le ves- 
tibule d’une caverne, après avoir tiré deux coups de 
carabine à l'intérieur, comme pour demander s’ils ne 
dérangeaient aucun locataire dans cet hôtel dégarni. 

Cette précaution était inutile. 

L'incendie de la forêt du vallon venait de prononcer 
une sentence d’exil contre les familles des bocages et 
les anachorètes de la Théhaïde des environs. 

Les deux amis, selon l’usage des chasseurs an re- 
pos, se préparèrent au somnteil par une conversation, 
à voix basse et nonchalante, sur des sujets décousus, 
mais qui se termina d’une manière que le début n’au- 
rait pas fait soupçonner. 

— Encore un chapitre, qui manque à l’histoire na- 
turelle de Saaversl — dit Eilward avec un organe 
somnolent, et en joignant ses mains en oreiller sous 
sa tète, — me voilà obligé de faire un article sur le ci- 
metière des éléphants, dans Y India-Itetim! Los ne- 
veux de Saavers m’écriront un démenti... 

— Ou ses fils, — dit Lotèdan en prenant la position 

horizontale. ' 

— Saavers n’a pas eu de fils ; les savants n’en ont 
jamais; ils n’ont que des neveux : c’est plus facile. 
Or, ces neveux vont m'accabler. 

Ce sera cruel!. .Quand je pense à ce pauvre Le Vail- 
lant, h. plu» iultvpKlc, le plus spirituel et le plus j 
loyal des voyagems, je frémis sur moi ! Farce que lat 
Vaillant a eu le tort d'amuser ses lecteurs et de dire 
qu'il avait rencontré un éléphant en .Afrique, comme 
on rencontre un ami à la promenade, un alrailé son 
livre rharmant de faille absiir.le. 

Vous figurez-vous d'ici la colère de Saavers neveu, 
lorsijuej imprimerai la découverte que voilà? 

Je crains beaucoup M. Kcmble aussi. 

Ce savant n'est jamais sorti de son collage de Toi- 
Irnham-Moai, parceqil’il abhorre le froid, la chaleur, 
la fatigue et le mal de mer; en revanche, il s'est donné 
la spécialité de relever les erreurs des cartes géogra- 
phiques, et les faufils des voyageurs. Je m’attends à 
une rude leçon... Tout bien réfléchi, je veux lear 
jouer à tous un tour sanglant. 

— Lequel, Edward 1 

— Je n’écrirai rien. 

— Mais il me semble, Edward, que celte mine d’i- 
voire no vous appartient pas, et qn'il y a une haute 
raison de commerce et de propriété qui vous défend 
d’écrire sur cette découverte, beaucoup pins que la 
tn-ainte de M. Kemble et de Saavers nev eu. 

— Bien! Lorédan, je voulais vous amener sur ce 
terrain; j'ai réussi. Avec mes détours, je vais toujours 
droit à mon but. Pure diplomatie britannique!.... 
Voyons, mon ami, parlons franchement, et fixons- 
nous bien sur l’ivoire et les émeraudes, avant de nous 
endormir. 

Jonathen et Willy sont d’honnètes gens et des 
bommes justes; nous n’aurons pas de procès à soute- 



nir; il n’y a pas d’avocats à la Floride; ils vienduinl 
sans doute, mais plus tard. Nous sommes encore à 
l’état de liarbarie; nous n’avons pour juges quo le bon 
sens, l'équité naturelle et l’exacte raison. 

En l’absence du Code,on se juge comme on peut... 
Willy, sans contredit, se fera la part du lion ; il est 
dans son droit, en Afrique surtout. 

Jonathen a des privilèges incnmcstabîes, et personne 
ne peut lui refuser ce qu'il s’adjugera. 

Nizain ii’est qu’un scniteiir, mais il passe maître 
quand on a besoin de lui, et les Jonathen sont trop 
généreux pour oublierses services dans cette lucrative 
expédition. 

Fas-ons à moi. PiiisqiieJonathen me donne son ado- 
rable Eliuina en mariage, il ne me la donnera pas 
sans dot. Je tiens fort peu à celte dot, parce que je no 
pourrai |K)inl la traiter ronime un héritage; mais je 
suis oblige de la subir, dans l’intérêt de mes enfanus. 

.Maiiitenaiit, Lorédan, aidez-moi à vous classi-r voiis- 
meme dans cette ripartifion. Que vous restera t-il? 

— I-a parole do Willy, dit I.on'dan, se relevant à | 
demi sur ses mains. Edward, vous voulez tout savoir; 
vous êtes I.XS de lonl sou|u,-onncr. Eh bien ! vous ne i 
soupçonnerez plus; vous saurez. Vous m’avez vu au- 
jourd’hui m'élancer sur le i liamp d’ivoire, et prendre 
possession de celle terre, au nom des Jonathen. 

Ce que j'ai fait là rassurerait ma délicatesse, si mes 
inleiiiion-s honoialiles ne mejiistiflaient pas sullisiim- 
raenl à mes propres yeux. Willy a promis de me don- 
ner tout ce que je lui demanderai. Ce soir même, il 
m'a serré la main, avec une expression très-significa- 
tive. Je serai rontent de Willy. 

— Et que lui avez-vous promis en écliangeà Willy, 
mon cher Lorédan? 

— Edward, je ne pouvais rien lui promettre, vous 
le savez bien. 

— Lorédan, je soupçonne encore clje ne sais pas lonl. 

— Il m'a demandé la main de Rila en mariage!.. 
Edward, admirez-moi, je suis encore vivant! 

Edward s.irra la main de sou ami ; nu assez long 
silence suivit les deruiers mots de Lorédan, accablé 
par son aveu. 

— Lorédan, dit Edward, je savais tout... j’observais 
Jlila depuis le soir mémorable où Nizaiii chanta sa 
Fuit deGoleondt sur la terrasse de l'habitation... Il 
faut que l’oreille d'un homme puisse tout entendre 
sans se fermer. .. Rila ne vous a jamais aimé, Lorédan. 

-— Vous avez raison, Edward, dit Lorédan avec 
une énergie d’erapriml. 

— Mon ami, il faut prendre les femmes comme elles 
sont, et rester hommes, nous. 

— J’espère que vous serez content de moi, Edward ! 

— Vous dites cela d'un air bien sombre... 

— Ma pensi'e est triste... bien triste... avoir placé 
son bonbeur et sa vie sur la léte d’une jeune fille! et 
dans un instant voit s’écrouler tout cela ! Edward, il 
me semble que je ne dois pas survivre à mon déses- 
poir... mais j’espère avoir la force d’accomplir la mis- 
sion de mon père... 

— Lorédan, vous vous êtes trompé; je ne suis pas 
content de vous. 

— Edward! Edward! il y a des amours qui ne 
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s'effacent jamais dn souvenir, et qui tuent longue- 
ment. Celte jeune fille a passé devant moi comme 
une apparition idéale. Je l'ai vue scintiller comme une 
étoile dans les lioriions de la mer Indienne; je Tai 
suivie, silencieuse comme la femme d’un rêve, sous la 
voûte des arbres de Limpide-Stream; j’ai souvent épié 
son lever au kiosque de la Kloride ; cl longtemps 
après qu’elle avait disparu, je regardais encore avec 
mon âme les pampres et les Heurs qui avaient uressé 
son visage divin. 

Vous savez qu’elle ne s’est jamais mêlée à nos en- 
tniticns, à nos jeux, à nos veillées ; je ne connais 
d'elle que l’enchantement et la grjee, et pas une de 
ces imperfections humaines qui peuvent consoler d'un 
bien perdu, en laissant entrevoir dans l’avenir les 
heures mauvaises de l’avenir et la chute des illusions. 

L’image sereine de Tange est restée seule, sans me 
tévéler le célé mortel et désencbanleur ; voilà ce qui 
me tuera, Edward I 

J'irai dans notre Europe; je demanderai aux villes 
la distraction et l'étourdissement ; cette image me sui- 
vra; partout je verrai luire ce gracieux fantôme entre 
l’azur de la mer et du ciel, sous des ombrages tran- 
quilles, au bord d’un llcuvc, au bord d'un lac, au 
balcon des treilles, dans l’atmosphère d’amour qui 
llulle sous le ciel africain ! Oui, je le sens, ma fai- 
blesse ne pourra lutter contre ce souvenir; il trou- 
blera mes nuits et mes jours; il sera dans mes veines 
comme un poison moral qui épargne au malheuteu.v 
le crime d'un suicide et le fait mourir avant sou 
heure, mais innocent devant Dieu. 

— Lorédan, dit Edward apres une panse, je suis 
un peu plus Igé que vous ; c'est beaucoup, dix ans, et 
dix ans de voyages à travers les hommes ! Eh bien, 
mon ami, j’ai le droit de vous dire que j'en ai vuvivre 
de plus rnalheureui que vous. 

— Ceux qui sont morts, vous ne les avez pas vus... 
Au reste, Edward, tous ces propos sont inutiles; 
brisons-les. J’avais à vous dire ces tristes choses, je 
les ai dites, et je ne vous les répéterai plus. Il est ab- 
surde de faire dans le préseut, à un ami incrédule, 
l’histoire de l’avenir... Laissons mes affaires, et par- 
lons un peu des vôtres. . . Avec votre intelligence spon- 
tanée, vous devez avoir déjà fait vos projets, mon cher 
Edward... Parlez àvotro aise; ne vous attristez pas de' 
mes douleurs... Les douleurs de l’amour sont d’ail- 
leurs les seules que l’amitié ne comprend pas... No 
songez qu'à mon amour filial ; celui-là est pur, et j’a- 
voue que nous sommes aujouid’hui dans mon jour de 
fête... En faveur de mon noble père, je puis donc me 
donner quelques instants de trêve, et me réfugier 
sous une ombre de consolation... Dites-moi, Edward, 
avec votre humeur naturelle, ce que vous avez arrangé 
dans votre avenir. 

— Une existence bourgeoise, telle que je vous l'ai 
dépeinte dernièrement. Il m'est permis, je crois, de 
faire des châteaux on Espagne africains, de rêver la 
fondation d’une colonie et la fortune idéale de Palmer. 
J'use de mou droit, et sur le rivage du golfe d’.trabie 
je donne un supplément aux Mille el ont .Vuid. Il 
faut bien relever un peu mon existence bourgeoise ! 
D’abonl, je me marie; j'épouse une feinnio que j’au- 



rais choisie entre dix mille, et qui, se trouvant seule 
ici. m’a sauvé les embarrasetles incertitudes du choix. 

Nous nous marions à Ccylan ou à Cape-Town, et 
nous nous installons après à la Floride. 

J’établis une plantation sur ce beau port que j’ai : 
découvert, et auquel j’ai douné votre nom. Nous nous i 
associons avec mon beau-frère Willy. Nous amassons ' 
une fortune incalculable. 

Jefais un voyage en Angleterre pour montrerLondres 
à ma femme et la présenter à quelques honorables dé- 
bris de ma famille. Ceci est de la bonne lactique con- ; 
jugale; je connais le mariage par l’expérience de mes | 
amis. 

C’est autant de gagné pour mon noviciat. 

Ma femme me désolerait ici toute la vie avec ses 
fantaisies de voyagesà Paris ou à Londres, cl je serais 
le plus malheureux des époux. Je prendrai donc l’ini- 
tiative. Je donnerai à mon ange, pendant six mois > 
d’hiver, l'enveloppe du charbon de Londres et des 
brouillards de Paris; vous concevez d’ici le désespoir 
d’Elniina. 

Elle me redemandera ses beaux arbres, ses étoiles, 
son soleil, son lac, son Duke, son Jémidar, ses vo- 
lières, ses abeilles, tous ses trésors d’enfant. Je fein- 
drai de mu faire violence, et je lui rendrai tout, comme 
dans l’excès d’une complaisance d’amour conjugal. 

A notre retour ici, je serai bien rassuré contre un 
nouveau caprice de voyage, et ma vie continuera son 
sillon de soie et d’azur; parfois je me cisèlerai sur le | 
visage un semblant de spleen, et je lui dirai, avec un 
soupir, faux comme un ténor anglais : 

— Orna douce amie, mou Elminal je donnerais 
mille livres d’ivoire et d’émeraudes pour être encore I 
une fois, avec vous, à la cinquième arche de London- 
bridge, et admirer l’absence du soleil couchant sur le ' 
vernis de noir de fumée qui décore l’escalierdu palais ’ 
de fiommerset ! I 

Et puis, quel bonheur d’aller ensuite écouter un ’ 
discours de M. Atwood à la chambre des communes! I 
de lire, en manuscrit, un article de M. Palersoii sur 
la coupe des bois dans la Nouvelle-Hollande, où il ii’y 
a pas de bois ! d’admirer à Driiry-Lane le dernier dé- ' 
cor de l’opéra nouveau, où Willis a peint, à la colle, le , 
lac et les ombrages du Tinnevely !.. 

Voyez-vous d’ici, cher Lorédan, la colère de ma ' 
douce Elminal Moi, je sens déjà sur mon visage Tein- ; 
preinio de ses jolis doigts; je suis fou de bonheur en 
songeant à ces charmantes scènes d’intérieur dômes- I 
tique ; et quoi que vous puissiez en dire, mon ami, I 
j’espère bien que vous en serez l'unique témoin, et 
que vous intercéderez eu ma faveur, pour apaiser ‘ 
l’innocente colère d'Elmina. j 

— Edward, soyez heureux, car vous méritez do | 
l’être... laissez-moi à ma destinée... je ne reverrai I 
plus la Floride, je ne reverrai plus Ri ta. 

Vous m’indiquerez lexhemin que je dois suivre 
pour me rendre au port vierge dont vous m’avez parlé ; ' 
là j'attendrai le passage d’un navire; c’est la grande 
route qui mène du golfe Arabique à Madagascar et au 
Cap. Willy me donnera quelqnes-uiis de ses servi- 
teurs. Nous ferons sur la côte des signaux de Ihu comme 
font les naufragés pour appeler un navire à leur aide. 
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Arrivé dans un port de commerce, un port voisin, je 
me nicUrai en relation avec Wlily ; vous me seconde- 
rez, j’espère, dans cc dernier service, tvlward, pour 
faciliter mes opérations, et je compte même sur vos 
piastres de réserve |>oiir payer largement mon jjassage, 

< elretoumcràceporiqu’ilYOUsaplud'apt>elerde mon 
I nom. 

Vous voyezque j'ai tout prévu, dans l'intérêtde mon 
père, le mien et celui de Jonathea. La seule opération 
commerciale (fue jc ferai ne révélera point la baie 
d’Agoa au navire que je ramènerai ; celte baie gardera 
sou incognito, selon l'ancien et respectable vœu des 
Jooatben. 

En songeant âmes intérêts, je ne voudrais pas com- 
promettre ceux de mes bienfaiteurs. 

— Lon’îdau, votre plan est sage, et je l’approuve 
sans restriction. Seulement, je ne crois pas qu'il soit 
très-convenable à vous de quitter le vieux Jonatlien 
sans lui faire vos adieux et lui serrer la main... 

— Edward, je fais encore un appel à votnî intelli- 
gence inépuisable en eapedients. Vous inventerez ce 
que vous voudrez... Croyez-vous donc, Edward, que 
jc pourrais supporter encore la vue de Kila, lorsque 
sou visage éclatera de joie et d'amour devant son 
Willy T 

Oh! je sens que mon cœur éclaterait eu lambeaux 
à ce spectacle; l'idée seule gonüe les veines de mon 
cou, remplit ma langue d'uno saveur amère, allume 
la lièvre à mon front, brûle les racines de mes che- 
veux! 

Non, je ne veux rien voir; j’en mourrais surTheunî, 
et j'ai trop do saintes choses à faire avant de mourir! 
Edward, encore un service, vous me le rendrez, n’est- 
ce pas?.. Conlez-lui mon histoire et celle de mon père 
avec sincérité; cela vaut mieux qu’un subterfuge. Jo- 
natheu a io cœur d'im père, il me compreudra, il 
m’excusera. 

— Vous êtes bien Üié dans tous les details de cette 
résolution, Loredan? | 

— Inébranlable. 

— Vous ne voulez plus revoir ni la Floride, ni Jo- 
nathen, ni...? 

— Je neveux plus revoir que vous, Edward... Voici 
mes dernières instructions: vous direz à Hila quec’est 
vous qui m'avez sauvé la vie; vous direz â Willy que 
Kila n’est (las ma sœur; vous direz à Jonalhen que je 
lui garderai ma reconnaissance jusqu’à la mort, etque 
jc viendrais à lui du bout du monde, s'il demandait 
ma vie ou mou bras. 

Vous cacherez à tous le délire de mon amour, afin 
que mon malheur ne trouble pas un instant laséréuité 
de l'habitation. 

— Dieu inegarde, Lorédan, de contrarier vos nobles 
idées : elles ont toutes un sens; elles marchent vers 
un but respuctable, et je serai trop heureux de vous 
seconder. 

. Kelisez ma lettre de l’autre jour, et vous verrez que 
je vous donnais déjà de inystérious<îs consolations; 
c-ar l’amour de Willy et de Hila m'était connu, et jc 
prévoyais le dé’uuùinenl. Il me reste iiuc chose à vous 
dire, et je veux être obéi. .M’obéirez-vous? 

- — Mais... 



— Point de niais; le maii ne réj>ond pas. | 

— .robéirai. I 

— Rien, Lorédan!.. Prenez ce papier, prenez... Jc 
l’ai écrit le premier jour de notre chasse aux élé- ! 
pliants... dans le bois des mimosas. Je devais mourir ! 
le lendemain, scion mon usage; et selon mon usage ! 
aussi, je ne suis pas mort. Je vous dis alors que j'écri- 
vais le portrait du lion pour miss Elinina; je vous 
trompais : cc papier... 

— lCdward, ce papier est votre testament; c'est le 
don de l’héritage de votre tante, mistress Kellelt. Jc 
le savais. 

Edward bondit horizontalement sur son lit de ca- 
verne, comme si la terre eût tremblé dans cette alcôve | 
de granit. 

— Comment diable le saviez-vous? s’écria-t-il. Ce 
papier ne m’a jamais quitté. 

— Ce fut une indiscrétion de ma part e! dont hum- 
blement je m’accuse, mon ami. Je lus ce papier pen- 
dant votre sommeil. 

— A la bonne heure; je vous ai cru sorcier im in- 
stant; j’aimo mieux vous savoir indiscret : c’est plus 
naturel et moins effrayant... Alors, vous savez tout... 
Or, ce testament vous dispensera d’attendre la lin de 
vos opérations commerciales; il vous met aux mains 
sur-le-champ du bon argent monnayé, seule valeur 
qui afiaise les créauciers hideux. Votre délicatess^i ne 
doit pas s’alarmer de ma jiioposition, je me rembour- 
serai moi-même de mes propres mains, ici, au coinp- ' 
loir de Willy. Cela vous fait gagner un temps fort pré- 
cieux, n'est-ce pas? 

— Edward, vous êtes un trésor d’obligeance. Lais- 
scz-iiioi serrer votre maiu. C'est accepté. 

— Parbleu! je crois bien que vous acceptez. C'est 
moi qui suis l’obligé dans cette affàlre. Vous m’épar- 
gnez les embarras d’une succession. Vous allez régler 
chez mon uotaire pour moi, dans mon pays; et nmi, 
sybarite commerçant, je u’ai qu’à ramasser des mon- 
ceaux de piastres qu’un agent de Compagnie me jet- 
tera sur le quai du port de Gc.ssiu ! 

Adorable jusqu'au bout! Edward... oui, oui, 
puisque vous le voulez, c'est moi qui vous rends scr- 
I vice en cette occasion. 

— Mais il me sembleque c'est fort clair, Lorédan... 

— Très-clair, Edward. 

— Demain, à notre réveil, vous aurez une conversa- 
tion avec Willy, Lorédan, et vous lui expliquerez 
votre posiliou. l’uisque vous m’autorisez à l’expliquer 
à l’oncle, commencez, vous, par le neveu. Willy vous 
choisira scs plus intolligciils sauvages; ils seront vos 
guides, et vous arriverez à votre port, au port de 
Gessin, en quinze heures, en marchant de notre pas 
d’oiseau. Quand j’aurai vuJouathcnct mon Elmina, 
J’irai vous rendre une visite à cheval, car jc ne suj;- 
pose p:is que vos signaux de naufragés vous amène- 
ront un navire le premier jour... 

— Edward, j’accepte votre visite, à condition que 
vous ne me parlerez pas de Uila. Que ce uom soit ici 
prononcé pour la dernière foi.s. 

— Vous serez obéi, Lorédan. La suppression de ce 
nom dans nos entretiens sera, je l'esi^re, le commen- 
cement de l’oubli... 
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— Quelle clourderio de créole! dit Lorédan avec 
line voiv qui sifllait entre ses dents sernies par la rage; 
quelle folie de jeune Glle ! elle rencontre un sauvage 
dans un désert, et elle, l’aime, ou du moins elle croit 
l’aimer ! 

— Ah ! Lorédan, mon ami, dans un désert, il y a 
des lois naturelles qui déterminent notre penchant à 
notre insu. Si un système de physiologie pouvait vous 
consoler, celui que je vais vous soumettre, avant de 
m’emlormir, ne serait pas à dédaigner. Lorédan , notre 
espèce humaine, rendue à Téiat primitif, obéit à la 
grande et souveraine loi du croisement des races. Ceci 
est encore dans la llilde. Les Juifs ont aimé h s femmes 
des Gentils, eu arrivant chea elles, et ils ont alviu- I 
donné leurs Égyptiennes. Dans l’Inde, nous voyonsce 
sy.'tème oriental se conlirmerpar des milliers d’eveni- 
ples. .A la lin de ce siècle, l'Europe auraci»iisé i’.Asie, 
et toutes deux gagnenint à ce croisement. l e vieux 
monde ne peut se rajeunir que par rait hyménée. IK'S 
doux cAtés, ou y marche à grands i>as. Ici, dans ce pe- 
tit coin de terre, désipie notre jeune Willy a vu Uila, 
Espagnole et Française, il a eu deux raisons pour l’ai- 
mer du premier coup d’ieil, et la jeune tille a été 
forcée d’obéir au même instinct. C>' n'est pas sa faute : 
il y a une loi. Après cet exemple, Lorédan, pardonnci- 
nioi si je vous en cite un autre, le mien, quoiqu’il ne 
soit pas exaclemeut rigoureux, puisque miss Elniiua 
et moi nous appartenons, par nos , aïeux, au inême sang ; 
mais à la Floride, nous nous sommes retrouvés, l’iiii ; 
vis-à-vis de l’autre, complètement étrangers, La jeune ■ 
créole a distingué l’EiiMpéen... Ma fatuité si'rait 
inexciiSiihle, si elle u’était pas justiUée par la gravité 
d’un système physiologique. Aussi, Lorédan. vous me 
parJeunerez ce fait trop iiersoniiel. La science doit 
(lasser avant la modestie. 

— Edward, — dit Loréd.an avec une voix (ileine de 
mélaucolie, — Edward, vos sysUunes sont ((ciil-éire 
bons; mais co qui amuse l’imagination ne console pas 
le ccEur. 

— Eu ce cas, — dit Eiiward, prenant la pose du 
sommeil, — e-ssayons de dormir; dans tout système 
(iliysiologiquc, il y a une dosed'opium, protilez-en, et 
remerriez-inoi quand vous aurez liien dormi. 

Un silence général suivit cet eutretien On enten- 
dait à peine les pas légers de Nizainqui faisait sa nmde 
et veillait sur les sentinelles. Ce. luxe de précaution 
était inutile eu l’absence de tout danger ; mais Nizani 
avait dos habitudes de prudence qui leuaieni ses yeux 
toujours ouverts eu (lays ami ou ennemi. 

Les étoiles s’inclinaient vers leur coiicliaiil, lors(|ue 
N'izaiu poussa le cri de réveil, et les chasseurs re|iri- 
renl aussitôt le chciuiu de la Floride. Nous ne les sui- 
vrons pas d.ins leur marche, (larc'i qu’elle ue fut 
troublée par auciiu incident digne d'iulérét. Il est 
même presque inutile de diro qu’à la liaiiti'iir du yiort 
auquel sir Edward avait donné lo nom do Gessin, L'i- 
rédan, qui s’était loiigteni|)s entretenu avec Willy, se 
séqiara de la troupe avec une essorle de cinq sauvages 
makidas. 

Par uu privilège que le théâtre doit prêter à l’his- 
toire. nous changerniis le décor de cette scime, et nous 
nous Iransjiorlerons au IkiIcou du helvédère de la Flo- 



ride, où deux jeunes filles sont assises, et causent 
comme chantent deux oiseaux à la cime d’un bananier. 



XVI. 



ABBlVéi: Ali lOBT. 

Il ne reste au soleil qi:e deux henresd’horizoïi. Une 
brise fraîche monte du lac voisin et joue d iiis les (dis 
du drapeau de la Floride. Hiia et Kimiiia, dans une 
pose ailiiiirable de nonehalanie créole, regardent la 
cime de la montagne Rouge comme si le soleil de la 
nuit allait (loindre de re côté. 

— Oh ! oui, ils lardent bien, — dit Rila, en frois- 
sant avec ses doigts un iiioiiehnir de dentelle deCliiiie, 
— ils lardent bien,jinspaiiTreschasseursl Voici hinuit 
bientôt... je n’aime p.is la nuit qiiaïul je suis triste. 

— .Ma lioiiiie Rila, — dilElmina eu jel.iiil son bras 
au cou de. son amie, — j’ai pissé bien des licuivs 
cruelles à ce belv -dèie .. Hél.is 1 ici on alli iid toujours 
quelqii’iinqui est im [léril ; c’es| notre destinée !.. .Mais 
je n’ai jainai.s (iliis s,iulfeil qu’.iiijoiird’hiii... j'ai là... 
dans mon front qui brûle... j'ai im jircssi'iilinieut... 

— Mon Elmiiia, le rajiil liiic Jo iallieri, votre oncle 
vénérable, me disait encore ce malin : Willy s'écha;.- 
perait de l’ciifer... 

— Willy II 'est (KLS seul, mon ange Rila... Willy est 
avec de braves gens qui sont nos amis, et qui ne'fiSnt 
[las aussi lestes, aussi adroits, aussi heureux que mon 
frère... Ce retard irauiioiice rien de bon, chère, Rila. 

— J ai fait nue prière ce iiiatiu, moi... j’ai jiné (suir 
votre frère, (wiir sir Edward et les autres... [aiur ces 
(lauvres sauvages aussi... Cela m’a donné un (.eu de 
trauquillité... j’ai rèiiité l’oraisou de saint Frauenis- 
.x.ivier, l’aiiôlre des Indes... C’est ma mère qui iii’e l’a 
apprise, cette oraison ; elle doiiiic une sainte coiiflaiKe 
au cœur. 

— Que vous êtes heureuse, Rila! 

Les deux jeunes femmes, (lar intervalles, su«[ien- 
(laient ainsi leur entretien [mur mesurer la tiioiil.igiic 
Rouge, de la hasi> à la einie, à l'aide de la limette d'ap- 
proche, touruoyaiit sur son pivot; laleiililh; leiiriiioii- 
Irait daus un voisinage eOVayanI les (dus (letlls détails 
de l’horizon : les brins d’herlie agités par le vent du 
soir, les pidils cailloux dorès, les ombres noires di's 
crevasses, les vallons de l’orient déjà ténébreux sous 
des crêtes radieuses, les vapeiiiw subtiles qui se le- 
vaient sur h>s lacs cl les lleiives lointains. 

Tout à coii(i Elinina poussa un eri de joie et recula 
comme de peur, ear il lui sembla que son Rère Willy 
sortait de terre à deux pas de sou œil. 

La nonrhalanee créole fut subitement remplacée 
(lar une vivacité de leu : Les voilà ! s'écria Eliiiiita eu 
imibrassaiil Uila, et leurs relies de soie jaune du Ben- i 
gale frissonnèrent sous leurs étreintes d’amitié. ] 

Rila s’empala de l’observatoire, cl, à son tour, elle 
regarda, iiielinée sur l’insiruinenl. Elle dénombrait 
les chiLsseurs à mesure qu’ils a|iparaissaieiit sur la cime 
de la inanlagnc. 

— Oui, di.sail-elle, voilà votre frère ; ou le reeoniiai- 
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j trait dans une arni^e* avec sa démarche de lion... 

. Voilà Nizam... voilà Népluuio et Duke... voilà sir 
Edward... 

I — Mais laissez^moi donc im peu voir, moi aussi, 

I chère Uita ! dit Elmitia eu écartant avci une main dé- 
licate la této de Rila du verre de i'iiistrumcut. Rita, 
vous êtes bien égoïi^te, ce soir ! 

•~Oui, regarder sir Edward, dit Rita en cédant sa 
place a^ec un léger tou de malignité. 

— Ah! mou Dieu! s'écria Elmina, ils n’y sont pas 
tous!., ils u'y sont t»as tou*»!.. Sir Edward c4 seul... 
Ri gardez, regardez, Rita... mes yeu\ ont lUiNoil.!... 
regardez pour moi, regardez, Rila! 

l ue sueur froide euuvraii le \ is.igu d'Elmiiia, et les 
diiigts qu'elle plaça sur les épaules de sou amie étaient 
glacés. 

— Je vois très-bk*u Willv, ibèir KImina, dit Rita, 
l’œil au verre, je vois .NepUuiio cuumte si je le lou- 
chais avec le doigt... je vois Nizam... je vois sir Kd* 
ward... 

— Seul? 

— Seul... il regarde la Floride... Ou dirait qu’il ne 
peut nous voir. 

— Rita, sir Edward est-il soiilt 

— Oui, vous dis»je, seul, bien à l’écart des autres... 
bien loin d'eux. Voici les cUass«mrs... sur une seule 
ligne... une ligue de visages uoirs. . ils descendent 
tous d'un pas très-rapide... 

— U manque donc un de nos amis ! s’écria Elmina, 
avec la voix de l àinc. 

— Oui... Je Uô vois pas M. de Gessin... sir Edward 
a le visage triste... 

— Rigaivlfi Lieu, chère Rila... regardez-les tous, 
Tuii après l'autre, au uom de Dieu ! 

— Llauua,jcnepms {lasme tromper; les voilà tous 
descendus... La luontaguo devient déserte... M. de 
Ges&in uVst pas avec eux. 

Eliuiiia poussa uu cri Uîrrible et tomba sau.s con- 
naissance sur la natte du baicou. Rita se précipita sur 
sou amie, et los siirviteurs enteudicent cet éclat de 
voix stridente qui s'elauce de U t>uitriiie des femmes 
dans les moments suprêmes et glace les bouuues d’im 
fris.‘'OD de terreur. 

Quand un évéuemûiit liisle é<dato eutre les quatre 
murs d’une maison, il scmbleque les objets evîcj ieurs 
le racoutcMit à ceux qui arrivent. Le.s choses muettes 
et inanimées p.irleiil; les feuétr^s, les portes, les 
arbres, les murailles ont une j»hysiüüOîuie dolente. 

Les amis, arrivant après uti vujage, regardent 
de loin, avec des yeux inquiets, cotte inaUon tant dé- 
sirée, et redoutent d'en fram liir le seuil. Tout leur dit 
qu’iU ne retrouveront plus à leur retour ce qu'ils ont 
laiss*'* au départ. 

Sir Edward avait dans son coup d'œil cette exquise 
perception des choses myst«-rieuse.s de la vie, et il lui 
süflisait de voir peu i>our deviner beaucoiq». 

Eu traversant le pont du fossé occidental, il vit 
quelques si*n ilcurs intimes, courant üaiLs les sa) les in- 
férieures, do l'air do geiisqui sont préotcupes d>‘ Iciii-s 
aUaire.s doiucsliquis, et ue prêtent point d'attention à 
ce qui leur vient du dehoi*?. 

Il était en eflel assez extraordinaire que le retour 



d’une expédition aussi importante n’excitàt aucune I 
sorte de curiosité, au point que le maître de la maison 
lui-même, toujours si exact à fnnehir l’enceinte pour 
aller fé'icitor ses chas'.eurs, restait invisible cette fois ■ 
et iK* témoignait aucun oiupres^emeiil. 

Sir Edwaiil s'atteiidail d.mc à quelque nouvelle si- 
uisliv SUIS trop en précfs« r res;nVe; mais cela lui 
snüit pour préparer son ctmrage contre toute éven- 
tiulité fatale, comine le suld.il qui revêt sa cuirasse 
avant le combat sauscoimaUre la face de >on ennemi. 

Une VOIX intérieure appela Nizam deux fuis. Le ser- 
viteur s’élança le premier sur le seuil de la maison, et 
du seuil sur l'escalier. Willy suivit Nizam. 

Sir Edward resta dans la grande salle. La troupe 
d» s clia^senrs se dirigea vers les grinds arbres do la 
métairie, du côté de la façade occidentale de l'habita- 
liou. 

Après une heure écoulée dans celte attente singu- 
lièh', où l’on ne sait pas ce qu’on attend, sir Edward 
vit entrer Nizaui et lui fit signe d'approcher. 

— Je vous cherchais, sir Edward — dit le serviteur 
à voix basse — vous sauz combien je vous suis dé- 
voué ; vous savez aussi (pie je devine a.ssez facileiiieiil 
ceque l’ou inecadte ;eh bien! sir Edward, mon niailrc 
ut mon compatriote, pcrmoUez-inoi de vous parler 
avec franchise et de vous donner une preuve de mon 
dcvouenieiit. 

— Voyous, .Nizam, parlez, dit sir Edward avec uu 
sourire cbarniaut, et uue voix si calme, qu elle dé- 
guisait une vi>c agitation intérieure à l'oreille subtile 
du serviteur augîu-iudien. 

— Miss Eliiii.na vient de subir une crise nerveuse 
iKiï-viuleute ; on m'a appelé pour lui donner des soins; 
iiiaissou état u'a rieii d'alarmant; j’ai prescrit quelques 
remèdes iiisiguüiauts pour la forme, et surtout pour 
guérir les alarme^ de son ouclu. Sir Edward, Je vous 
l'ai dit depuis longtemps, miss Elmina ti 'a plus son ra- 
ractère d'autrefois. Quaud nous revo.iijnsde tachasse 
elle accourait à notre rencontre pour nous accabler de 
questions; maintenant elle sc trouve mal toutes les ' 
fois que noas arrivons ici... Vous n'avuz aucune ob- 
si,‘r>aliüa à m’adresser, sir Edward? 

— Aucune, mon brave Nizam. 

— Vous m'autorisez donc à continuer, sir Edward? 

— S'ins doute. Je ne sais vraiment pas où vous vou- 
lez en venir. Vousphpiez ma curiosité, Nizam. llàtez- 
\ ous di parler ; je crains l’arrivée de quei({ue importun. 

pour nous muilro plus à l'aise, allons causer, à l’é- 
cart, sous les arbres do la terrasse; n’est-ce pas, 
Nizam? 

Les deux interlocuteurs sortirent de la maison, tra- 
versèrent la terras.se, et se firent éclipser par de pro- 
fonds massifs de verdure. 

— Maintenant, dit sir Edward, vous pouvez parler, 

— Sir Edward, — dit Nizam, en ouvrant ses grands 
Yeux indiens, pleins de finesse et de feu, — sir Ed- 
ward, vuHS savez que les servileius observent tout, 
eaiemleut tout, sans rien dire, cl qu’un jour arrive où 
ils devinent tout. Lor<<{ue j’ai vu, sous le même toit, 
mie jeune fille américaine et un j(îmie Français, je me 
s lis dit : cela finira î»ar un mariage. 

Notre maître Wüly n’a pas u anqué aussi de devenir 
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amoureux de /a jeime Française-tipagnole ; je l’avais 
prévu. Dans l’Inde, nous ne voyons jamais que des 
mariages croisés^ il y a un Dieu pour cela. Mon père 
était Indien, ma mère Anglaise. Vous, sir Edward, 
qui ohservei tout, vous ne deveapas avoie laissé échap- 
per ces croisements de races... 

— Oui, Nizam, tu as raison... j’ai quelquefois réflé- 
chi... mais ton préainhule est un peu long; viens au 
fait. 

La voix de sir Edward perdait et regagnait son 
calme i chaque mot, unelTort terrible se faisait en lui. 

— Eh bien, dit Nizam, .M. Loiayan de Gessin a line- 
ment caché son jeu; il avait l'air d’éviter miss El- 
mina,etilafl'ectaitde ne jamais lui adresser la parole; 
mais à la Sn, tout se diicouvre. Il était amoureux de 
miss Elmina !.. Qui ne serait pas amoureux de miss 
Elmina?.. Moi, vieux serviteur, n’ai-je pas mille fois 
baisé le gazon que ses pieds d’ange avaient courbé!.. 

Abt il y a en ce mmiicot un homme plus heureux 
qu’un dieul miss Elmina aime votre ami M. de Ges- 
sin!.. 

L’.\sie donnerait ses perles, son ivoire, son corail 
pour être cet homme! J'avais aussi, depuis longtemps, 
découvert l’amour de miss Elmina... et vous, sir 
Edward, qui devinez si bien les choses, cet amour, 
d'après ce que je viens d’entendre, était donc un mys- 
tère pour vous!.. 

Miss Elmina vous faisait à vous des agaceries d'en- 
fant, des coquetteries charmantes; cependant vous 
n’étiez pas sa dupe; vous connaissez trop lesrumiiiesl.. 

Vous saviez peut-être que l'iimumequ’elle aimerait, 
serait celui qu’elle ne regarderait jamais devant té- 
moins... Panthère d’E'mina!.. 

Un seul mot de Rita. un mot prononcé taiitèt de- 
vant le capitaine Joiiathen et Willy, nous a découvert 
à tous la vérité. Miss Elmina s’est évanouie de dou- 
leur, au balcon du belvédère, lorstju’ellc a vu les chas- 
seurs arriver, sans votre jeune ami... elle l’a cru 
mort et dévoré... 

Au fond, je ne comprends rien à la conduite de 
M. de Gessin; il songe à une afl'aire de commerce et 
néglige miss Elmina! Tout l'ivoire que nous avons 
découvert ne vaut pas un doigt de sa main!.. 

On a raison de le dire : les Français sont bien lé- 
gers! Paidounez-moi, sir Edward, si j’accuse votre 
ami; mais il me semble que miss Elmina ne doit pas 
être oubliée pour quelques livres d’ivoire mort! 

Sir Edward, dans ce moment de crise, atteignit au 
sublime de l’héroïsme boui-geois; à force d'énergie il 
se rendit maître des deux plus inexorables [tassions de 
1 homme, l’amour-propre et l’amour. 

Un sourire, composé avec un artifice surhumain, 
éclaira son noble visage, et supprima sur ses traits la 
plus légère contraction de douleur : sa voix même re- 
trouva ses notes naturelles, et trompa Nizam, lui, 
dont l’oreille distinguait, à cent pas, le frôlement de 
la pl une du colibri sur le brin de myrte. 

— Nizam, dit-il, vous ne m’apprenez rien de nou- 
veau. Tout cela m’était connu; vos idées sur Iccroi- 
semcii des races en Asie sont justes, nous aurons deux 
mariag s à la Floride ; ce n’est plus qu’une question 
de tenç s. Maintenant, dites-nioi, mon brave Nizam, 



qu’avez-vous remarqué dans le langage ou sur la fi- 
gure du capitaine Joiiathen ! 

— Son visage, sir Edward, a une expression singu- 
lière dont j’ai cherché le sens véritable inutilement... 

Il a dit une phrase à Willy, une phrase à voix basse, 
mais que j’ai entendue... 

H faut tout cacher à tir Edward, 

Cela m’a fait réfléchir. Il parait, me suis-je dit, que 
sir Edward n’a reçu aucune confidence de son ami, et 
qu'il ne s’est pas aperçu, comme moi, de l’inclination 
de miss Elmina pour M. de Gessin. Alors, mon dé- 
vouement pour un compatriote m’a poussé à venir ! 
vous dévoiler tous ces mystères de jeunes gens, afin 
que votre sages.se vous dicte ce que vous jugerez con- 
venable de faire en cette occasion. 

— Je vous remercie, mon brave Nizam. Mainte- 
nant, je veux voir ce que me diront les Jonathen ; 
j’agirai en conséquence... Nous nous reverrons, s’il le 
faut... Où avez-vous quitté les Jonathen? 

— A la porte de la chambre de miss Elmina. Made- 
moiselle Rita est venue se replacer à côté du fauteuil 
de son amie, après avoir causé quelques instants avec 
son oncle. 

Willy et le capitaine s’entretenaient à voix basse, 
lorstjue je me’ suis retiré. Ils ont parlé bas inutile- 
ment; j’ai prc-sfjue tout entendu. Le capitaine avait 
une figure de désespoir. Oh! il était alTreux! 

Edward Ut unsigue; Nizam s’inclina respectueuse- 
ment et se retira. Resté seul, Edward fit ce monologue 
mental : 

— Ce bon capitaine Jonathen I voilà la récompense 
de son hospitalité généreuse ! Soyez hospitaliers après 
cela ! La désolation est dans cette maison, et c’est nous 
qui l’avons apportée! Quel don de reconnaissance ! 

Oh! il faut, à tout prix, remettre la sérénité sous les 
cheveux blancs de ce vieillard ; c’est un devoir saint ! 
Jonathen n’a point encore communiqué à Elmina ma 
demande en mariage; c’est évident, il attendait le re- 
tour de notre expédition. 

Si Dieu m’aide, tout peut s’arranger; quant à moi, 
je donnerai l’exemple de l’abnégation : nous verrons 
ensuite si l’amitié me comprendra 1 

Le jour tombait. 

Edward gagna le milieu de la terrasse, et attendit I 
avec une inijiatience déguisée l’apparition du capi- 
taine Jonathen. Dès qu'il le vil descendre du perron, 
il s’avança vers lui d’un pas leste, et ne laissant voir 
sur sa ligure qu’une teinte de douleur modérée qui 
pouvait être attribuée à l’intépH amical donné à l’in- 
disposition de miss Elmina : dés qu’il fut à portée de 
ses mains, il les lui serra vivement, et lui dit, avec sa 
voixcalmcdc ses plus beaux jours ; 

— J'espère, capitaine Jonathen, que l'indisposition 
I de votre charmante nièce u'aura jias de suite-s. | 

I — Elle a éprouvé une émotion... de joie .. on re- 
voyant son frère Willy — dit Jonathen, avec un em- I 
barras de maintien, de gestes et d'organe qui ne pou- ] 
vait échapjwr à sir Edward. ' 

— Je suis bien coupable envers vous, capitaine Jo- 
nalhen, dit sir Edward en jiorlant scs mains croisées i 
à la hauteur de sa houi lle et les laissant retomber de 
toute la longueur du bras. 
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JonalliüB recula d’un pas et prit une altitude d’in- 
terrogation. 

— Oui, bien coupable — ajouta sir EdwanI — et il 
est temps que je m’en accuse. Je vous ai trompé, ca- 
pitaine Jouatlieu... il m’a fallu céder aux exigeuces 
impérieuses de l’amitié... 

Un ami dansundéserl, c’est un frère, un pore, toute 
une famille; quand il commande, ou doit ob<ür aveu- 
glément; c’est ce que J’ai fait... M. Lorédau de Gessin 

avait un devoir sacré à remplir, un devoir filial 

son ccEur était partagé entre deux affections. 

Il aimait une femme; il aimait son |ière. 

Mon ami n’a pas osé affronter sa destinée dans l’af- 
faire la plus délicate de sa vie; il redoutait de sonder 
les intentions paternelles d’un ouclc sur la plus ado- 
rable des nièces; il m’a chargé de ce soin. Ceci est 
étrange, inouï et peut-être même révoltant à vos yeux. 

Aussi, je m’en accuse comme d’une faute devant la 



sainte autorité de vos cheveux hlancs. Une seule chose 
pourrait atténuer mes torts; miss Ëlmina ne connais- 
sait pas mes précédentes démaréhes; miss Elmina 
ignore tout. 

Il n’a été question de mariage qu’entre vous et moi. 

Mon ami voulait savoir si la main de votre nièce 
était libre, et votre réponse donnée, il aurait songé à 
son père que rien au monde ne doit lui faire négliger. 

Maintenant, capitaine Jonalhen, oubliez tout ce que 
je vous ai dit précédemment ; ce n’est plus un homme 
de trente-sept ans, dévasté par le feu de ses voyages; 
ce n’est plusun Anglaisqui vous demande la main de 
votre nike américaine, c’est un jeune homme, un 
Français, un héroïque voyageur qui a déjà vingt fois 
exposé sa vie pour sauver la vie de son père ; c’est 
M. de Gessin qui vous demande l’honneur d'entrer 
dans votre famille, et qui attend votre réponse, cette 
nuit même, à douze milles de l’habitation. 
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Sir Edward avait été encouragé à s’exprimer ainsi, 
•ar la ligure de Jonalhen reprenait insensiblement 
•a sa rénité patriarcale, à chaijuc phrase de sou iuter- 
Iccuteiir. 

— Sir Edward, dit le vieillard avec une éinotkia 
jui faisait trembler ses mains, votre faute n'a fait de 
mal à personne. J'attemlais le retour de l’eviiediliui» 
pour iKtrler à ma nicce; elle ne sait elfecliveuusat 
rien. 

•Mon neveu Willy avait eu un tort bien plus grand 
nivers vous, sir Edwtird... il m a loul coufe.sso... Eh 
bien h>raiu il a troué votre chapeau avec une balle, 
vous n'avez songé, vous, qu’à lui sauver la vie! Ainsi 
ne parlons plus de fautes. Pardonnous-nous muliiel- 
leineul. 

M. de Gessin est fort timide ; je l’avais jugé ainsi ; 
vous êtes hardi comme uu geutiihuinme voyageur. 
Vous, sir Edward, et vous avez eu recours à un sub- 
lerfiige par dévouement d amitié... Je conçois cela; 
vous v ouliez garder à vue Eliuiua |x>ur compte d'ami... 

.Au Idiid, nous ne sommes pas ublÀj' S, dans uolre 
li’si’rt, a suivre rigoureaseiuent tes usages du monde. 
\'oi.s aiuiuz les choses urigiualcs, sir Edward; je les 
aune aus.si; la preuve en est dans mon goiit d’erniite- 
plaiileiir. 

A vous parler franr hement, à cette heure où tout 
Jod SC dire, je crois que remariage ue reucoutrera 
|iuiut d'ob'lacles, et j ai de puissantes raisous de vous 
dire ipie je doiiuerats la uruilie des jours que Dieu 
me hii-se, jKiur serrer à présent la main de voire 
imi, .M. de Uessiii. 

— Pies un mot de plus, capitaine Jonalhen. Faite», 
moi seller Spark et ordonnez à tlphy Je me suivre. 

— ÿir Edward, volet la nuit, atleud -a au motus... 

— Pas une minute... Cea deux deiuuiseUec sout- 
slh s un peu remises de leur saistssementJ 

— Willy a rassuré Hita sur sou Irere... 

— Cela me sullil. Capilaiue Jonalhen, je prends 
lu vol mon léger bagage et mon desk ; je serre les 
inaiiisde Wiilyel les vôtres ; je monte ÿ[Mi k, et une 
heure après, je suis auprès de mou ami Lorédaii. Ca- 
pil.ime Jonalhen, c’est la vie que j’aime, vous le savez; 
partir, courir, arriver, rep,irlirl Reiidez-moi à mou 
•b’ineiîl. 

Joiiailien inclina la tète en signe d'adhésion ; et tout 
fut hieiilùt fait selon les désirs il'Edwaril. 

Ei.'idiy Hait li. r sut la terrasse, et jouait avec les 
iieilies de Spark; 1 expression joyeuse et folle de ses 
ilsiieiiienls aiiuouçait tout le bouheur qu'il resseiilait 
1 ■ se. voir associé à son cheval favori pour le service 
1,' la maison. 

Niz.uii [tosa Icpout sur le fossé méndioual et le. tra- 
versa le premier pour alleudro sir Edward de l'autre 
Ole de l eneelnle. Des que le gemilhoiiiine anglais 
laim, .Nizam lui dit avec une e.vpression Ue voix dé- 
lit iule : 

— irEdward, je vous ai compris; songez à moi; ne 
m’iiLsvudouuez pis; rendez-moi la libellé delà mer! 

— Mzani, dit fidward, incliné sur la crinière de 

spiik demain je vous attends, an milieu du jour, à i 
kl Une d Agua, sous le palmier où j'ai allachc au cou I 
ri.lph) les biacelets pour miss Eilmiiia. ! 



Et le cheval et le chien partirent, comme deux 
éclairs, dans la direction de Limpide-Stri'am. 

L'élan rapide du cheval est (omitie le délire; il ne 
donne au rerveau qu'une seule idée, une idée lixe que 
rieu ne |ieut chas.ser. Dans sa route, sir fidward til 
un toug mouolugue lueiilal sur re thème unique ; 

« l u bouiiéle homme est souvent obligé de Iroiiiper 
pour faire le bien, comme un autre trompe i>uur faire 
le mal : c'est désolant ! » 

•Arrive à la baie d’.Agoa, il longea la mer en remon- 
■ taiil vers le nord. 

Eiphy courait eu avant pour découvrir la chose 
quelconque cheKh*« par sir Edward pour le service 
de la iiiaisou. 

L'ualioiemenlexlraorJiuaire, enlremêlédiphaintes, 
u'tentileutre la double solitude des boise! de i'Ucéau. 

Le cavalier mit la main droite sur les armes de la 
selle, et regarda du côté des arbres, plus sombres que 
la uuit. 

Les ténèbres ne laissaient rieu voir à dix pas. 

Kiphy prolongeait ses lamentations gullurales et 
piesque biimaliies; il était déjà bleu loin, et il n’arri- 
vait jias à làppcld'Edward; requi faisait craindre qu'il 
ne lût engagé avec quelque formidable emieiiii, attiré 
|>ar le galop du cheval. 

Euhii, après avoir franchi les caducs d une mon- 
lague, allougi'i' eu proiiioutuire vers la mer, Eifward 
découvrit un immense feu de signal, allume sur la 
cùte, et si bleu entretenu que sa cime semblait se ma- 
rier au feu des étoiles. 

Eiphy 8‘étail arrôtü devant ce S|H?ctacle si nouveau 
pour lui, et il avertissait de loin sou aiiiî xSjKuk; par 
ses aboii.nucfils de détix'sse. 

Ct*]Kîndaiit Tiulrépide cliieu u hésita pas de se pré- 
cijLvor du côté de la tlamiiic', lorsqu'il vit Edward 
éperoamT le clieval dans (elle directioD. 

Quelques instunl'i après, les deux aiiiis se serraient 
les mains, à ce bivouau du désert. 

Eilvkard mit dans le tou de sa voix sa légèreté ba- 
biliielle, et conlmiit le cheval au premier serviteur 
accouru ; 

— Mou cher Lorédan, dit-il, je vous félicilc sur 
votre campement improvisé. Vous a avez |mls |m rdii 
votre temps. N'esl-ce jusque votre port est bien Uiau'? 
Ce sib: me rapjM'lie la j-ade d'Ajai'cio et les muniagues 
impérialode laCoi>e...Vous ue m'a!teiidi>;z jîasà cette 
lieüK*? ^avouez, Lorédaii. 

— Au coiitmiv, je vous attendais, Edward, ré- 
jiondit twOriMlaii avec le calme d'un hoiiimo qui a pris 
une délcnniuation. 

— Ah! vous m’attendiez? merci de votre cou- 
Ûaitce... 

-r L’aboiement du rbien et le galop du cheval 
in’onl confirmé dans une idée que j’avais eue... Au 
cmirluT du soleil, j'ai découvert à l'horizon une voile. 
Sir Edward, me sius-je dit , a jeté un coup d’œil sur 
ta mer des hanteiii's d Hoiiing -Clip, il viendra me 
faire adieux, de peur de ue plus me trouver ici 
demain. 

— Vous avez raisonné juste, Lnréilan. 

I — Ni»s (loiiie-iliques jjcirs ine sont d*im jrrand 
cours; ils enlretieiidroul a* feu énunno loule la nuit. 
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Au Ifîver du sdicilje compte voir arriver une embar- 
cation. Providence m'a bien favorisé, an delà do 

mes espérance». Au lieu de languir ici, comme je pon- 
Tais m’y atlendre,il est |>ossiblc que je parlt; demain. 

— ti bien I dit r-Mward avec une tranquillité su- 
perb*',eh bien ! nous partirons ons<‘inble. 

Le visage de Lorédan èrlain* par La llaminc 
un êtoTinemoiU qu'aucun artiste n'a Jamais peint sur 
toile. 

— Vous partez! vous, Kd>^ard! s'écria le jeune 
homme avec un aerenl inouï. 

— Je f>ars aussi, mou dur 1-orédau... Ücgnnloz... 
voii«à mou bagage de \oyageur anglais. Je ne v le uIi-aiN 
pas vous faire une visite avec tout cel uttii;iil de 
1 garçon. 

1 — t:t votre mariage, lùîward? — demanda L'*vi‘»lau 

d*im air de plus eu plus bouleversé. — Kt votre ma- 
1 riage, Edward? 

i — Mon mariage I b^ih! U est allé rejoindre les au- 
; très dans leur néant. 

I — Vmi'i n'épousez pas miss Elmina? 

— Je ne l'épouse pis. 0‘e>l une fatalité aUarln-e ù 
mou nom. Je vous l ai dit cent fois, Lorédau... 

— Oh! c'est iacMyabU*!.. 

— Lorédan,j'ai reiulé... Au moment de tout con- 
clure, j'ai eu i>eur... On n'est pas courageux a vo- 
lûiilc. Le mariage est le pins terrible de.s ennemis 
domestiques. 

— Parbleu î je crois bien niaiuteiiant que les ma- 
riages \üus échappent, si v< u^ fait' s lunjours ivomme 
aujourd'hui! De cotte façon, Ldward, on peut man- 
quer mille fois de SC marier J votre c-dibal ne m’e- 
tonne pins. 

— C est ainsi, Loréihnl 

— Jj coumu-nt voli-e loyauté s’accommode-l-ellc de 
cette manière d'agir? 

— Quelle étrange que>tion me faites-vous là, Lfv 
p»Wlan? Gomment! au lieu d'èire eiuhaiiie de me voir 
partir avec Vous; au lieu de nous féliciter imituelle- 
ment de ce ha<^ard heureux qui nous fait quitter en- 
Sf.Muble ce rivage où nous avons abordé ensemble, 
vous prenez doant m >i un ton de s«'*véritéariablante, 
et qui nie ferait mettre en doute votre amitié ! 

— C’est que jr pemseacc malheureu.wieilbnl, à ce 
iiuMe Jonathen, üoire bleiiraiteur, notre pTc; à cet 
huinme excellent qui a mis toutes «e complaisances 
sur line jeune Ülie,el qui se voit imlig::emcnt trompé 
par vous!., sir Edward! cela est aHreux! cida n’e^l 
pas gentilhomme! cela n'est pas anglais! 

— Vous êtes singulier, mon cher Lorédau ; avez- 
vous sondé comme nicila profondeur de l aliiine du 
mariage? Il vaut mituix taire de sages rt'Ue.vious au 
Lord du gouffr»' qu’au fond. 

— Il vaut mieux les faire avant de tromper un 
vii'illaid! .Voyons, sir ICdwnnl, parbz-moi un p»*u 
d»! Jonathen ; cointncnt a-t-il reçu v,tre déd.l? U'*u- 
nez-inoi, je vous prie, quelques détails sur votre der- 
nière entrevue; cela doit être bien honorable pour 
vous, sir Edward I 

— Ah ! je suis forcé d’avouer que li* pauvre Jouatheu 
est jiloiigé dans le pins violeul dése-ipuir. 

— Comme il dit celi tranquillement! 


— Eh! comment voulez-vous que je le dise? Je vais 
vous le r«qjétcr sur im autre P)n,si cela vous plaît, | 
mais vous trouxerez toujours le même sens, 

— Quoi sang-fro d! Encore un mol sur le même 
ton, sir Edward, vous ne m’avez rien dit de miss El- 
niina... 

— Miss Elmina, mon cher Lorétlan, est i alide; 
mais Nizam la guérira. 

— Ceci e<t trop fort, .sir Edward, vous perdez le 

ciriir!.. Miss Elmina, uu ange de grâce, de douceur, 
delieaulé! j 

— Oui, j'en con\ iens avec vous ; mais il faut que je 1 

l'épouse à per[K’tuilé, mou cher Lurédan : les anges i 
oui le tort d ètro éfenioLH. . 1 

— >’ir i-d\wii'»l, je ne vous reconnais plus : votre 

Imgago dioux. Qioti! n’tv<t-ce lias xoiis qui me 

di^i« Z un jour <[u'ii faiJail épou$<‘r miss Eltuiiia, mémo 
(oinme saccilice. si ce mariage S'.uriait à la \ieUies.';e 
d.-.Ii'YiilH'ii, )it‘lro bieiifaileur? 

— J'îii dit ttla, c'est vrai; je ne iiic r-'iracte pas. 
Lov-’ilaii... .\iiisi J me. vous, Loivdan, à nu place, vous 
u'amicz pas agi comme moi? 

— iIm*?. Vous me. le demander, sir Edward ? 

— ^■ous auriez iqiousé iiiissLliiiiua, Loiviîau? 

— Qiielh' qaestion ! 

— V. us ram iez épousée sans l’aimi.T? 

— Mais, E<lward, jias vous encore qui 

m’avez dit que l’amour est ]dus durable et plus vif 
qu.i .d ilarrive après? 

— C’c'l juste! j’.ii dit encore cela, cher bm-dan. 

Vous avez une mémoire excelU'iite; la mienne e.'-l ; 
boiiue aussi, et je vous rappu Ecrai même que vous j 
avez dit ornrrrtiùi du bout du monde pour off ir à 

J-.<n .tben mrm brn.t ou ma vie. 

— Je ue le aie jas, Edward.. 

— Eh Lieu! mou cher Loivdan, permeltez-moi de 

faire une supjK'siii'iu.., Si, à cette hf;me, voii.-j. tou- i 
jours épris de lUta, vous appreuii z que Jouatheu est < 
dans le dése^|^oir devaiU sa uiece eiipleiii*s;quu Jana- i 
theii,sur le seuil desa tombe, avait jeté K s yeux sur vous i 
liour protéger sa niece avec le litre de si*ii époux, et . 
qu’il vous apt»elb pour lecevoir de vous, non pas 
votre bras ou vjire dernier souille, mais un contrat , 
de mariage avec mi<s Elmina; voyous, Leredan, par- 1 
lez avec franrhi'ie, que feriez-vous? j 

— Je lie lalaiiceiais (»as uu instant; j obiiniis aux j 
volontés de monbienlaileur, déco vieillard qui sauve | 
la vie et rUoniieur de mou père; je ferais luire dans 
mon cu’urloutcvoLx prorane,j épouserais miss Elmina. 

— Vous l'épouseriez, Lûiédau? reQéchi*ser bien! 

— ICdw .inl, j'atiesfe les eaux virginales de ce golfe, 
dont le baptême ue iloil pas être un mensouge; j'al- 
Ic'^teces d«*s<Mls où Dieu a change pour mpi, la roche 
en ivoire! J'éixuiserais miss Elmina. 

— Eh Lieu, Luréaiaii, c«.qte miss Einiiiia que vous 
av«'Z appelée vous-même uu auge de grâce, de dou- 
ceur et de iMiauté, aMio iiiis.s Elmina vous aime, elle 
est à vous! 

Lorédau poussa un cri sourd et croi.'^a «es malus par- 
dessus sou Iront. 

— (mi, poursuivit sirlCdwaid avec solennité, oui, 
miss Elmina vous aiuie; j eu aileste, comme vous. 
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IM «aux de ce golfe et ces déscrtsdeDicu ! Voilà pour- 
quoi je suis venu ici. 

Après une pause assci longue pendant laquelle Ed- 
ward crut devoir respecter la surprise et le recueille- 
ment silencieux de son ami, il lui rac.onla tout ce qui 
s’était pa.ssé ou dit, à la p’inride, avant et après le cou- 
cher du soleil, en mêlant à sa narration les circon- 
stances de son duel avec Willy. 

— Avec quelle innocente et amicale perfidie vous 
avez ernduit celte affaire, cher Edward! — dit Lo- 
' rédan avec un ton de reproche plein de douceur, — 
I comme j’ai donné tète baissée dans vos pièges 
i adroits!.. Mais vous ne Tainiier donc pas, vous, miss 
Elmina, puisque vous la sacrifiez ainsi de gaieté de 
cœur? 

— Rappelez-vous, Lorédan, ce fameux conseil que 
je vous donnais dans ma dernière lettre, pour vous 
préfiarer vaguement au dénoùment malheureux de 
votre amour. 

Ce conseil, je me le donne à moi aujourd'hui. 

Je me vieillis de dix ans; et du haut de cet avenir, 
en me plaçant sous un autre ciel, sur un autre ri- 
1 vage, au milieu d’aulri's affections, je regarde en ar- 
; rière, et je vois l'événement de ce jour comme un 
atome dans Taliime du passé. Il n’est sorte de tour- 
j monts d’amour dont on ne puisse parler .avec calme 
j au bout de dix ans. Eh bien ! j’ai la force de faire au- 
jourd'hui ce que je dois fain; un jour. Je vole mou 
: avenir dans le trésor du temps. 

I — Mais je n’ai pas votre philosophie, moi, Ed- 
; ward... Laissez-moi respirer... j'étoufl’e sous le poids 
de cet l'mprévii écrasant!.. Comment avez-vous pu 
vous laisser )irendre ainsi en défaut, vous, Edward, 
avec votre ex|jérienceî 

— Eh! mon ami, qne voulez-vous? c’est ainsi... 
Hélas ! nous n’avons qu’une vie à dépenser sur cette 
terre; si nous avions deux existences, j’aurais con- 
sacré la première à étudier les hommes, et la seconde 
à étudier les femmes. En l'étal, on ne peut faire mar- 
cher de front ces deux éludes à la fois... 

Mais, ne parlons pas de moi, Lorédan ; vous savez 
où j’en suis; que cela vous tranquillise sur mon 
compte. Il y a des procédés chimiques pour obliger 
les médailles neuves à vieillir, à la barbe des savants 
1 trompés; il y a des procédés moraux pour obliger le 
; désc'spoir à vieillir et à prendre une fausse teinte de 
consolation. 

Regardez ma figure, comme un antiquaire ntgarde 
une médaille fausse, et trompez-vous comme un sa- 
vant. Oubliez-moi; songeons à volts, c’estl'essenticl... 
Jonalhen vous attend. 

— O mon cher Edward , no demandez pas l'im- 
possible, au nom de Dieu! Tant d'efforts sont au- 
dessus du courage humain... Edward, je ferai ce que 
j'ai dit; mais j'ai besoin de toute une nuit pour me 
préjiarer à rentrer dans cette maison qui m’avait exclu 
sans retour. 

— Il se fait prier |iour voir Elmina! cela me donne 
l’idée d’un damné qui refuse le paradis!.. Notre hu- 
manité n’a pas le sens commun. 

— D'ailleurs, Edward, avant tout, il faut que j’al- 
I tende ici le jour... Les intérêts sacrés de mon pc-re .. 



I 

— Arrêtez-vous là, j’ai tout arrangé déjà. Ces inic- I 
rêls sont les miens aujourd’hui. Vous devez bien 
penser, Lorédan, que je suis sorti de la Floride pour 
n’y plus rentrer; mon bagage en fait foi. j 

Nos riMes sont intervertis; je pars, et vous restez. 

Je vais franchir ces deux ruisseaux qui me sépa- i 
relit de l'Angleterre; chemin faisant je vous exini- [ 
dierai un navire au port do Gessin. Je recueillerai 
mon dernier héritage; j'irai en France, je verrai 
votre père, et je promets de vous l’amener ici. 1 

Que votre délicatesse ne s’alarme pa.s ! A mon re- 
tour, vous serez riche, vous me restituerez ce que ' 
j’aurai donné. Lorédan, mon plan est irrévocable, et je 
supprime d’avance sur vos lèvres toute espèce de con- 
tradiction. 

Lorédan se résigna aux volontés de son ami parune 1 
liantomime expressive; il éiait dominé surtout par le 
souvenir du duel de Willy. 

— Maintenant, ajouta Edward, puisque vous ne ■ 
rentrerez que demain à la Floride, il ne faut pas don- 
ner une mauvaise nuit à notre bienfaiteur Jonalhen. 
Voici mou desk; vous allez i'‘crire une lettre à Jona- 
tlicn. Ce leu de signal vous éclaire comme un soleil. ^ 
Lorédan, il ne faut pas faire les choses à demi. 
Écoulez bien : à la Floride, tout le monde ignore ‘ 
votre amour pour Rila; cl Rila, soyez-en certain, ne 
vous trahira pas : souàme est noble; elle croit encore 
que vous lui avez sauvé la vie; elle sera pour les au- 
tres toujours votre sœur ; elle a gardé religieusement 
ce secret ; elle le gardera encore aussi longtemps que 
vous le jugerez convenable. 

Ainsi, Lorédan, préservez-vous bien de laisser en- 
trevoir, dans votre Icllre, la moindre phrase nébu- 
leuse qui pourrait faire supposer que ce mariage est ! 
un sacrifice. Il faut être généreux et grand jusqu’au ' 
bout. Sansafficher avec éclat un amour encore absent, 
il faut vous servir d'expressions délicates et tendres, 
pleines de réserve et de modestie, conformes enfin au 
caractère que Jonalhen se plaît à vous donner. 

Quand on a le bonheur d’éfjouser miss Elmina, et 
de faire tressaillir de joie l'ànie de son bienfaiteur, on 
ne doit pas, quel que soit l’état de l’esprit, parler ou 
écrire comme un homme sacrifié en victime sur un 
autel. 

— Edward, je crois entrer dans le sens intime de 
vos idées... Vous allez en juger, d’ailleurs, et ma 
plume suivra vos conseils. 

Lonidan pritledesk, s’assit et fil sa letfre à Jonatheu. | 
La lettre finie, Edward la lut avec une attention • 
scrupuleuse et dit : C’est bien! c’est cela; Jonalhen i 
sera content. Vous avez surtout expliqué avec bon- ! 
heur la demande en mariage que j’avais faite avant 
vous. 

Edward prit la lettre, la mit dans son enveloiiiw et 
la scella de ses armes ; puis il la mit dans un n su'aii 
de rubans et la suspendit au cou d'Elphy, en dési- ; 
gnani le chemin de la Floride , et criant : Elphy, ■' 
portez ccd le leti rc à Joiialheii. I 

Le chieu hurla de joie et s'élança sur la roule de ' 
l’habilalion. I 

Les deux amis, habitués à dormir ou à se reposer j 
l’oeil ouvert aux étoiles, se couchèrent sur les rives | 
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veloutées du port vierge, en renvoyant an lendemain 
la trUtess»! de leurs adieux. 

Avant le lever du soleil ils étaient debout. Lo- 
réiUn ne prononçait pas une parole; Edward avait 
sur son visage l’air serein d’un homme qui s’apprête 
à faire une promenade sur mer. 

Les dernières étoiles éclairèrent les derniers serre- 
ments de mains. 

— Allez à Jonathen, mon ami, dit Edward ; moi je 
vaisàvot repère. Neprenoaaucunsoucidemoi. Ramenez 
vos serviteurs, j’attends aujourd’hui Nizara sous un 
palmier d’Agoa. Ce compagnon me suffit. Noils parle- 
rons de vous, de Jonathen et des autres... Je me suis 
donne une mission, ma liberté m’est rendue, je vais 
continuer l'itinéraire de ma destinée. Si le navire de 
l'horizon me manque aujourd'hui , la Providence 
i m’en enverra un autre demain; j’y compte parce que 
I c’est juste. 

I Uientôi les échos du port de Gessin rediront notre 
cri de voyage ; Formard t En avant 1 

(Juand le soleil se leva, air Edward était seul, et 
, coiniue il était seul, il permit à quelques larmes de 
1 mouiller ses joues : il n'y a pas de pudeur au désert. 

I Sir Edward et Nizam voguaient vers l’Europe, à 
\ bord du navire providentiel, U Dauphin, 

ÉriLOOt’E. 

Ils étaient fort tristes tous deux, et ils se mêlaient 
rarement aux passagers. La tristesse incurable est en- 
nemie de l’entretien frivole; elle lient à distance les 
I causeurs. 

' Sur le pont d’un vaisseau, le désespoir donne de 
dangereux vertiges. Un simple parapet de bois sépare 
la vielle la mort. 

Sir Edward avait assez de courage pour se laisser 
vivre ; mais lorsqu’il est si facile de mourir,on peut 
s’altandonner à un éclair d’excitation et suivre une 
fantaisie fatale, qui, en certains cas, se colore d’un 
semblant de volupté. 

Nizam, qui comprenait tous les genres de silence 
I de son maître, ne regardait que deux choses, la mer 
proloudeet sir Edward, et il attendait; car son inten- 
tion était de faire jusqu’au bout son devoir de bon ser- 
viteur, à la surface de la terre comme au fond des 
eaux. 

Auprès d’eux se groupaient quelques Indiens non- 
cjialanls et rêveurs, dont le costume, le maintien, la 
figure, rappelaient assez les vieux philosophes grecs, 
qui s’en allaient, d’ile eu lie, prêcher la sagesse aux 
nations, sur des trirèmes couronnées de fleurs. 

Ces hommes avaient des paroles graves et douces, 
et on éprouvait un charme infini à les entendre parler 
des choses de ce monde, dans une langue colorée 
comme la lumière de l’Inde, harmonieuse comme la 
vague du Coromandel. 

Le Nestor du groupe philosophe et voyageur venait 
de commencer une histoire indienne qui, des les pre- 
mières pages, captivait déjà l’avlontion d’Edwaid etde 
Nizam, et les obligeait à donner trêve à leur désespoir. 
Voici donc ce que racontait le sage Indien. 



XVII. 

UISTOULE DU BASE INHIEN. 

« A Tchina - Patnam vivait un Indien nommé 
i Arzeb, qui était renommé pour sa vertu. 

a 11 oubliait quelquefois de compter les grains de son 
j poiiah, mais il ne manquait jamais de secourir un 
I malheureux. 

I » Sur son lit de mort il eut une faiblesse; il re- 
I gretta la vie, quoiqu’il fût convaincu qu’une bonne 
i place l'attendait dans le jardin Maudana,qui est vi- 
sité chaque jour par Indra, le Dieu du ürmamont. 

O 11 invoqua la dées-se Snrsulée, la seconde épouse 
de Witchnou, cl Sursutée lui apparut à cheval sur son 
tigre favori, et un tameau de manguier à la main. 

O Divine épouse du dieu Bleu I s'écria Arzeb, ac- 
corde une grâce au plus fervent adorateur des dix in- 
carnations ! 

— Quelle grScel dit la déesse. 

— Prolonge ma vie de dix aus. 

I — Impossible', mon fils, dit Sursutée. Tes jours 
I sont comptés depuis ta naissance. Tu dois mourir 
i quand le premier rayon du soleil luira sur la pagode 
; de Williakarmia, et l'aulie a déjà blanchi le ciel, 
j — Accorde-moi dix jours! dit Arzeb les mains 
j jointes. 

— Je ne puis t’accorder qu’un jour, dit la déesse : 

I celui-ci, parce que l’univers ne sera pas l>oulevcrsé 
I pour cette faveur. Je l’accorde un jour, cjr tu as été 
sage et bon. A la fin de ce jour, souviens-loi de venir 
mourir ici ; » et Sursutée disparut. 

Arzeb, qui se sentait mourir, se leva lentement, 
s’habill.a, fit ses ablutions, et dit : a Voici une nou- 
velle vie. qui commence pour moi, profitons-en et ne 
la prodiguons pas. » 

Il rencontra un brame qui lui dit : » Arzeb, si tu 
veux écrire l’histoire d’Aureng, le glorieux fondateur 
de l’empire inaratte, je te donnerai un champ de bétel, 
unchatiram avec un boisde palmiersetsix onces d’or. 

— La vie est courte, répondit Arzeb, je n’ai pas le 
temps d'écrire deshistoires; il faut que jo vivo, laisse- 
j moi passer. » 

I Un homme de guerre, qui recrutait les soldats, 
lui dit : 

> Arzeb, notre victorieux empereur va se battre 
coutreun petit roi d’Éléphanta; veux-tu prendre l’arc 
et le carquois ? 

— Quelle folie 1 répondit Arzeb, aller tuer des gens 
qui doivent mourir I Je ne veux pas être le valet de la 
mort. » 

Un p‘re de famille, qui avait neuf filles de lapltis 
belle taille et du bronze le plus doré, dit à Arzeb : 
« Je te donne ma fille cadette en mariage avec deux 
1 éléphants. 

* — Je n’ai pas le temps de me marier, dit Arzeb, il 

faut que je prie le dieu Bleu. Quant à les deux élé- 
phants, ils m’eml)arras.seraienl beaucoup : le fardeau 
de ma vie est déjà assez lourd à porter, sans y ajouter 
encore deux éléphants. • 

Le père de famille, outré de ce refus, mit le pouce 
I de sa main droite sur son nez, on agitant les quatre 
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doigts, ce qui, daos node, est un affront sanglant. 
Arzeb dit : « La vie est courte, je a'ai [las le temps de 
me venger, n 

Un homme lettré dit à Arzeb : 

« Mon savant Arzeb, tn es invité par les brames 
de Tcbina-Patiiiiin à passer qiiitiz*' jours avec eux 
dans ia salie noire, pour découvrir la cause des éclipses 
et faire un livre. 

Arzfb ré|H)udit : 

— Les éclqises auront la cause qu’elles voudront, 
cela m’est bien égal ; je ne veux pas m euforiner. 
J'aurai, quand je serai mort, du temps de reste à 
niV.nfermer entre quatre murailles. Liiss«Mnoi res- 
pirer l'air de la moutague et \oir le ciel indigo du 
céleste Indra. — Mais, ajouta le brame, tu seras igno- 
rant toute ta vie! 

— Ce ne sera pas lotig, reprit .Arzeb, je meurs de- 
main ; toi et les auti'cs, api'ês-demaïu. » 

Arzeb avait |ierdu un quart d'heure à faire ces ré- 
ponses, et il ne s'en cou^olait pas. »Coinhien le leni|ts 
est piik-icux! disaitdl en lui -même. Chaque instant 
est comme une perle sans prix, qui tombe de ma main 
au fond du fleuve 'rriplicam, et j’ai peu de perles en- 
core à dépenser, n 

Et il marchait préripilammeiit dans la plaine de 
Tchoultry, qui s’éleud depuis le pont des Aniiéiiiens 
au faubourg de Tchina-Patnam, jusqu'aux temples 
soulerraiiis d'i-.lura. 

Arzeb courait comme un homme qui a une idée 
d’ali'aiivs uu de plaisir; mais il ii'avail |HÛnt d'idée ; 
il clien hait un moyeu de dépenser les perles de sa 
courte vie, et ne savait à qui les donner. 

Il s'assit pour niediiet entre deux buissons de tuli- 
piei's jaunes, et il ne tarda pas à rt^reller le temps 
qu'il avait consacré à sa méditation : « Grand Siva! 

H ccria-t-ilense frappant le front sur laraiL-bianeliequi 
distingue les sectateurs de ce Dieu ; grand Siva, qui 
as connu rhumamié dans Um iucarnatiüii eu nain, 
donne-moi une bonne inspiration sur l’emploi de mou 
b'inps! » 

Arzeb se leva, et vit, de l'autre côté du fleuve, un 
délicieux cAaU/am, à culoniiadcs de saiidal, et toute 
retenlissaiiledesvoix de sept brahmaiir^ssos qui (haii- 
taieut le combat de Ravaiia et de Kama, en s'accoin- 
pagnanl du tiin. Ces jeunes femmes l'ap()elèreut (>ar 
son nom et lui üreul signe de Iravei'ser le fleuve. 
Arzeb se dit : 

a Je perdrai Iteaucoupde temps à traverser le fleuve, 
et apres je serai obligé de flair ma vie avec sept braU- 
maiiesses qui proiuettenl beaucuupet iiedouneiit rieu, 
mente lorsipreiles douueut, comme toutes les femmes 
de Tchina-Paioam,B et Arzeb abandonna les brahma- 
ïjcsses. 

Il rencontra un jémidar qui lui dit : 

O Arzeb, SI tu as Ikim et suif, viens à ma cabaue là- 
bas, devam la cascade d'Elora, je le servirai un pial 
de péoiuéropi et de iroupiales rouges, du jambou 
d'ours de Labiaia, et tu boiras du wampi délicieux. 

— Me prends-tu pour un fou? dit Arzeb; crois-tu 
que je vais perdre mou temps àcUai-ger ma Lèleet 
mon estomac? Voilà un pauvre btraidjt qui passe et 
qui a faim, fais-le I oire et manger à ma place, et re- 
çois cette once d’or. » 

Deux bayadercs et un chanteur ambulant, un «a- 
raiia carm^ avec sa longue mandoline, voyant la gé- 
ncrosilé d'Aiteb, s'approchèrent de lui ut mi deman- 
dereut mie once d or, eu lui ufl'iaul de danser ut j 
de chauter la célébré idylle DuDu-éroerndu, sur les 
, amours de Krisluià, l'Apoliou indien, et de Uadhà. I 



Arzeb donna l’ouce d’or, et dit aux bayadèiv'S que 
les amours de Krislinà avaient fécondé l'Inde, et qti ib 
étaient trcqi longs Mur être écoiité*s ftar un agouis;int. 

Cep»mdant Arzeb s’aperçut qu’en refusant loui « 
qu'on lui offrait, il pi*rdait heauc-uip plus de teiujs 
qu’eu acceptant quelque plaisir; mais, oansc<qiep«iv- 
pi'ciive de. mort procltaine qui dominait toutes 
aulr»îs idées, il ne se sentait au cœur aucun iienchaiit. 

Arzi^b, à la deuxième heure de sa seconde vie, sVii* 
nuyait à la mort. 

« Brama! s’écria-Ml dans un bâillement prolenct-, 

6 Brailla, que la vie est longue <‘l lourde ! Je ne «uu 
point étonné <pic tu te sois incarné dix fois pour tuer I 
le temps 1 1 > 

Apres cette exclamation, il était arrivé devant te 
temple Ttn~Tnufi, qui a deux portiques et qui est ril*^ 
comme merveille jiarini les merveilles d'Klora. 

U s'assit sur la queued'uu singe, à l'ombre du briif 
Nandy, taillé luul d'un bloc dans une carnere de icr<i‘ 
iiiange;i nom halaiiimenl et sans apindil quei* 
ques noix de béiei. 

Si's regards, lanc*‘s oblnjuemenl vei-s le ciel, lui n- 
véiureuj une (lu»e pénible ; .\rzeb avait encore vinj 
heures à passiT sur cette terre aViint d'éln* frapjé au] 
front parle noir Varna, le dieu des funérailles. 

Alors il adopta la ressource de ceux que t'enmiitoc: 
il s'étendit liorizoïitaiemeni sur le sable et il s‘«u* 
dormit. 

Arzeb tU un rêve luagniüque. il crut voir, ou puur ! 
mieux dire il vit Boudra, le dieu de la mort, qui lui j 
ouv rait la iMu te bleue du beau palais noiiinié Kailaia, ! 
dont les jKjriiques de piem*ric*s l onduisimt au jardin 1 
Mamiana, tout peuplé de hayadères. 

SiVd, le plus puissant des dieux, lui disait : 

« Arzeb, tu as été juste, et je vais te riVoinpftns^r. 
Je te iimmue i^d des Ma)diV4.>s; il y eu a douze mille 
à l’eutree. du golfe Arabiijue; elles oui toutes dfsl 
grottes de perles et de corail, et dans chaque grotleil | 
y a une reiue belle comme Latciimi, la dresse du 
plaisir. Ces douze iiiilie ivines seront tes é|K<u^e^. et 
tu auite» un harem llnlLiut plus beau que ceiiii du 
grand Seviul,), le lomiateur de l’empire malualt.*. » 

Arzeb, dan^ sou rêve, descendit du lirmament par 
un eH'aiier d’or et it'indigo, et quand il fut arme au- 
dessus de la W'gion des nuages, li découvrit ^hd 
royaume, qui ressemblait à douzi'. mille conques ma- 
rines floUaiites sous des aigreites de |>aiinicr8. 

Lu abordaiu aux M.ijvfiv* s, il lui sembla que 1 O 
céan lui diautail une symphonie céleste eu se divi- 
saut douze mille fois eu {tetits ruisseaux d azur vil et 
joye.-x qui décoiq»aieiit les Maldives. 

Avec cette agiiilè de mouvemeiits que les rêves 
donnent, Arzeb sauta légèrenieul d'une île à l'aiitn, : 
et à chaque élau il voyait luire entre des feuibes de 
palmier, deux yeux noii's, sous des boudes uiidoyanit'5 
de cheveux d ebeiie, et sur un visage doux et di*r<; 
comme celui de la i>elle Hadlià. | 

U*s lèves, entre autres secret© inysttTieux qui leur 
appartiemieut, nous font perdre le seiitiineut des 
heures, du temps et de i'e.space; aiu^i Arzeb, eu » 
réveillant, avait dans sessouvenii’s plusieurs aimées de 
Loobeur écoulées au milieu de ces dou^ mille relues 
dans le golte Arabique, sur des couches de perle, 
d'ombre et de corail. 

Arzeb revint pourtant bientôt au sentiment de si , 
réalité misérable en se retrouvautà l’ombre du bo^uf ; 
iNandy, devant te temple d'Llora. I 

D'apres ses calculs astronomiques, il avait dormi i 
huit heures et, sans une maudite couleuvre qui l'avait , 
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piqué au talon, il aurait prolon^;»! do qtiolques années 
enrurc son bonheur faiiUstiquo des iles Maldives. 
Aix« b s(‘ dit on «uijiiraut : 

O ,!ai doiiio heuiesâ vivre maintenant, et je jure, 
jkar t‘ntu(llia-^3iira. que je suis tort embarrassé de ; 

1 mon existence. J'ai flouie giàdt^s devant moi, et si 
je nVlais un bon et fervent seclateur de Siva, j’irais 
me pnicipiter du haut de ce TiVani/o sur ce rocher, 
pour me soulager du fardeau de Le>d'>uïietleurfs qui 
me tiieut sous leur |x>ids : au moins, ajouta-t-il, au I 
moins jîi je pouvais me rendormir iusqii’à la liti de 
mes joui“S, qui arrivera dans douze lieui»!S, je rever- 
rais mon bt>au ix»yaimie perdu, mon Uareiu dertdnes, 
et le teint uni et trais de ma jeunesse dans le miroir : 
du golfe; mais, hélas! tors(|ue le l^esoin naturel du | 
soiunieil me reviendra sous les paupières, je serai I 
mort! Oh! c’esl bien maintenant que j‘ai compris ie | 
mystère de la vie ! 

« Nous n'avons que dits plaisirs d’un instant qui | 
peuvent être omtoslês, et des ennuis ou des douleura 
mconlealables. » | 

« Lii meilleure part de notre vie est cel ledu sommeil I 

U Si le dieu Uieu,si le céleste Indra nraccordait une 
troisième vie, je ne l'accepterais qu'àja Gondilion de 
dormir toujours, u 

Coimne li achevait ce monologue, en ayant soin de 
le prononcer syllalni par syllalw, avec une lenteur af- 
fértée, iKiurgagiierquelques miaules sur leséteruelles i 
douze heures de soii solde 4i'e\isteiic«',il vit passer le i 
b<:inze de la grande pag'xle de Nagpour, qui venait do 
I deMeud.c d un élé|diiüt {Kuir s'agenouiller devant le 
temple de D»'S-Avatilara ou des dix incaruat ons. 

1 Le bouze de Nag|>oiir se. noiiunait Diiéaly; il avait 
' quitté la riche «apitaleduRheiàr avecsa suite d« jéiui- 
! dar^ des deux sexes, | h)ui* visiter la prt*»iu île ilu Ben- 
gale, et vaincre les laineux joueurs «l échées de Tlu- 
dou>laii. 

Ariebseprosternadevantle bonze lJhéaly,ctluidit : 

a Hayon de la septième tète de Siva, toi qui assistes 
aux conseils d'Indra, et qui as désarme avec une pa- 
role la colero du serpent Anaiita, le S4.*rjicnt étemel, 
enseigne-moi le S4>cret de |>asser dix heures s^ins être 
dévoré j*ar remiui. 

— Tu nie demandes rauruône d'une dislractiouT 
dit le bonze. 

— Je te la demande à genoux, étoile de Nagjiüur, 
dit Arzeb. 

— Slieginadid, le glorieux architecte des temples 
d'Elora, ijui a été mis au rang des dieux, et qui par- 
court le iirinauieiU bleu sur le char du Souriali,a (ou- 
ioura conseillé aux lionzesde taire t'aumèiie auxinal- 
lieuieux , dit Dhéaiy ;je vais te donner dix heures de 
volupté à faire envie à la cbasteSita;je consens à faire 
. cinq pallies d echecsavec loi. » 
j Arzeb ouvrit de grands yeux, de l'air d'nn homme 
qui redoute plus te remede que le mal, et l>albutia 
, quelques {utrules inintelligibles que ie bouze inter* 
prêta dans le sens du reiiierciinenl le [dus profond, 
celui qui ne Uviuve pas d expressions pour se for- 
niuier. 

Arzeb était peut-être le seul Indien de ce siècle 
lettre qui ne connaissait j>as les échecs; mats il avait 
oublié, dans son rêve des Maldives, <}ue la déesse Sur- 
sulée,eu lui^ccoialaut un jour de, vie supplémentaire, 
Un avait implicitement donné une science universelle 
qu'il pouvait appliquer à tout. 

Ce ne fut que devant l’échiquier (|ii’ Arzeb sentit 
naître eu lui rinteliigeiice d'un joueur d'échecs, et la 
révélation sjioulanee des hautes combinaisons. 



Un jémidar avait retiré réchbiuier du Iwnze de 
l’étiii de laque suspendu au cou de l'éléphant comme 
une décoration d’honneur. 

Celait un merveilleux échiquier; le meilleur ou- 
vrier chinois du Penjab avait mis, dit-on, sept anmH*s 
à fairo re clief-d’uîuvTt^ d'ivoire, de narre, de |wrles 
et d’élténe. 

Le Uüi-Blanc était l’image parlante du nionan'ine 
alors régnant à Lahore, et qui se nommait Goala ^ing, 
le lioü-l)ergcr, emldéniatique désignation qui dé*si* 
gnait le courage et la bonté pr.ra muiiiés eu un seul ! 
nomme, b? Uoi-.Nuir faisait recumiailre à Inus lt*s !Hs 
du Céleste-Kmpirc leur empiMVur vénéré, le magna- 
nime l*'o-Hi, ce umnaniueagriciiUeurqni Inventa deux 
arbustes et trois Heurs, jiar un travail merveilleux de 
gi-eÜ'ti et d’accniiplenieiil. 

Li*s seize piotw d’ivoiisï et d étiène étaient rhccli** 
avec un goût exquis; leurs {petits yeux luis«iierit 
comme deux cscailsmcies ; ils tendaient un pi^ d en 
avant «A ajustaient une flèche de nacre sur un ait de 
liligranc d'or. 

Le bouz<* Dhéalv a\ai! gagné «*i ts hiqnicp dans un 
d» li avoi' le peiit-Hls du grand Kis^r ; il en était fier, 
comme ie temple de Nagpniir «*st fier de sa porte de 
b^*n^e, chef-il a>uvpt* du sculpteur KbManoussi. 

Les deux joueurs s’étaient assis sur le sable, ilevaiit 
le lias-relief qui représkmlo Inarte, l’éléphant chéri 
d’iiidra. 

I Le» proiniérCH piéci s étaient à peine jouées que lo 
bouze s’aperçut qu’il avait a ctimltntlre le j»!us re- 
doutable joueur de l’Asie ; mais il ne dés-sjwra pas de 
le vaincra, eu lui faisant ia proposition d’iatére>ser le 
jeu. 

Généralement, en elfel, les joueurs qui coniproinet- 
tenl quelque chose de leur fortune, commettent sou- 
vent des faute» grossières, et perdent par timidité. 

— Je vous joue toute ma fortune, dit Arzeb eu sou- 
riant. 

— Est-ce peu î est-ce beaucoup? dit le iKmze. 

— Un champ de riz, une habitation sur ia Tiplicam, 
une maison à Tciiiiu-l^alnaiu, et un kaltaiiiaram «jui 
fait les voyages de Taragamb >ur, U ville desoiidi^ de 
la mer, la reine du Coro.nandel. Voici mes litres de | 
propriété dans celle boite de saiidal ; ils sont tous re- I 
vêtus du sceau <le notre grand prexùt. 

— Prends garde! tht le bouze : ne te r»'*serves-tu 
rien? Songe qu'en jierdiint tu es obligé d'atteler les 
bcBufs au Tamligel pour vivre; sougi^ que tu seras 
plus iKiuvre qu'ua beraidje ou qu’uu batteur de riz. 

— .Soleil de Nagpour, dit Arzeb eu souriant, j’ai 
songé à tout. 

— Kb b en! moi, dit le bonze, je joue contre ta 
fovttrue un enjeu bien plus précieux pour toi. ^oute: 
i’arcUiteclü des temples d'Llora fut mordu |>ar un ser- 
(>ent, ici, à cette même place; le plus illustre des mes 
ancêtres desservait le temple de Wiliiukaruia; il ac- 
courut au cri de l'architecte, et pilant sur un caillou 
sept feuilles de 'My, l’arbre du bienfait, il les ap- 
pliqua sur la blessure mortelle et la guérit. 

tjuaud l’ais hitecte fut dieu, il ap|>arut a mon an- 
cêtre et lui dit : J’ai reçu de Siva le {louvoir d'ac- 
corder à loi et à lesdoceudants la grêcequ'ils deman- 
deront uue fuis dans leur vie. soit pour eux. soit pour ' 
les autres; celle grâce serait-elle de trausiKirler au 
milieu de la plaine de Tchoultry la cascade voisine, 
formée d une larme de la chaste Siva! Je n’ai rien 
I encore, demandé, moi, au glorieux architecte; je suis 
[ avare de ta faveur qu’il me réserve, et je lameLs pour 
I enjeu sur cel ccbiqukr. 
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— Accepté, dit Arzeb ; contiauons. 

A ces mots, l’éléphant Iriarte agita sa tête énorme, 

, secoua ses oreilles, et balança majestueusement sa 
trompe de granit sur la tête du bonze ; puis il reprit 
sa pose monumentale et son éternelle immobilité. 

' — Vous le voyez, dit le bonze, l'arcliitecte-dieu 

vient d'animer un instant son œuvre pour justitier 
mes paroles. 

— Continuons notre partie, dit Arzeb en s’incli- 
nant; rayon du Bherdr, j’accepte votre enjeu. 

Les domestiques s’étaient retirés à l’écart par res- 
pect. 

Ainsi, aucun regard humain ne vit ce combat sans 
égal, qui n’eut pour témoins nue les dieux de l’Inde. 
Arzeb, par la grâce de Sursutà, s’était initié du pre- 
mier coup aux mystères du jeu. 

Sa tête échauirèe au soleil de l’Inde, s’embrasa en- 
core au feu des combinaisons victorieuses qui éclatent 
dans le cerveau et font ruisseler la joie dans le cœur. 

A mesure qu’il poussaiten avant ses pièces d’ivoire, 
il lui semblait que l’échiquier prenait ues dimensions 
col(«sales et qu’un souille iurernal ou divin animait 
toutes ces figures, en leur donnant la taille et les pas- 
sions des êtres humains qu’elles représentaient. 

Dans ce délire d’une passion ardente, il croyait as- 
sister à cette bataille de Rama et de Ravana, immor- 
talisée dans un poème qui semble avoir été écrit par 
le soleil, on lettres de perles, entre nie de Ceylan et 
le cap Coromandel, splendide théâtre de la guerre des 
monstres de l’Indoiistan. 

Le joueur d’échecs se vit grandir, à ses propres 
yeux, de toute la taille d’Aureng-Zeb; il luttait ^ur 
un empire ; il poussait du bout de son doigt une armée 
de géants; il ébranlait la terre sous le choc d'une 
mêlée immense, et il croyait entendre autour de lui 
les applaudissements de tous les dieux de marbre 
I sculptes sur les bas-reliefs des dix temples d’Elora. 

Le lionze, baliitué à vaincre tous ses adversaires, le 
: bonz<‘, qui avait même maté son illustre confrère de la 
I pagode de Ujagrénat, frémissait de colère et d’étonue- 
j meut à chacune de ses défaites; et quelquefois, saisi 
d’un saint respect, il s’im.iginait que sou merseil- 
leux adversaire était Wischnou lui-même, transfornié 



en joueur d’échecs, dans une onzième incarnation- ' 

Cette idée plaisait à son amour-propre et l’empê' 
cbait de se briser le front de désespoir sur la croupe 
de Télépbant de granit. | 

Le soœil tombait dans le goUe de Bengale et la vie 
d’Arzeb s’éteignait avec le soleil au moment où un 
mat décisif lui assurait sa victoire. 

Le bonze vaincu fil sa prière à Siva, et l’architecte- 
dieu descendit dans une auréole d’azur et d’or. 

a Bonze Dhéaly, dit l'architecte, quelle faveur de- 
maiides-lu au dieu Bleu? 

Le bonze interrogea son vainqueur Arzeb, qui lui ' 
dit : Demande pour moi la faveur de rester encore i 
cinquante ans sur celte terre de délices. ! 

— Accordé, dit l’architectc-dicu ; et il remonta ^ 
vers le ciel pour prendre sa place sur les palmiers du 
jardin Manuana. 

Arzeb sentit au même instant que la vie rentrait 
dans son corps et qu’un nouveau sang circulait dans 
ses veines; il baisa les pieds du bonze Dhéaly, et fil 
une prière de renierciment à l’architecte et à Siva. 

— Tu es donc bien amoureux de la vie, dit le bonze 
à Arzeb, et que feras-tu do Ion demi-siècle T 

— Je dormirai pour vivre en rêve, et je me réveil- 
lerai pour jouer aux échecs, ré|)ondit Arzeb. , 

— Tu as raison, dit le lionze, je crois que la vie n’a 

été faite que jour cela. Il ne faut â l’homme ennuyé 
que deux choses : un lit et un échiquier. ■> | 

Il faut peu de chose pour donner une diversion sa- 
lutaire aux ennuis mortels dont se compose le doses- 
Iwir.Sir Edward trouva dans celte histoire toutes les 
cunsolalious de celle noble sagesse indienne, vieille 
comme le monde : la vie lui apparut sous des aspects 
nouveaux, et il consentit à l’accepter. 

— Nizam, dit-il, mon bravcNizain, il faut nous rési- 
gnerâvivre, non pas pour dormir et joueraux échecs, 
mais dans un but plus noble et plus digne de nous 
deux. 

El quatre mois apn'is, sir Edward entrait en France 
et sauvait la vie et l’Iionneur au père de Lorédau de 
Gessiii ! 

A riiabitalioii de la Floride, Willy et Loredan 
étaient mariés. 
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